中華郵局特准掛號認為新聞紙類

婦女第十五卷第十號
民國十八年十月
婦女雜誌社

特輯

嫁前與嫁後

THE LADIES' JOURNAL
Vol. XV. No. 10 OCTOBER, 1929



董時厚君與鄧淑芝女士結婚儷影

董時厚君四川人美國艾瓦華大學碩士現任國立北平大學農學教授

鄧淑芝女士吉林人現在協和醫院供職



延君國符與唐女士貞素儷影

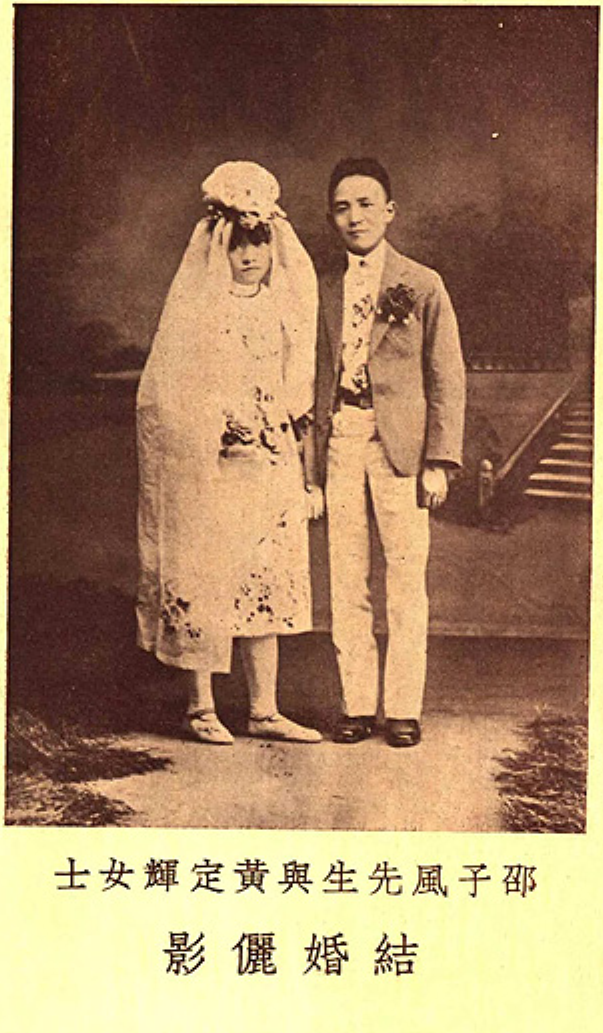
延君爲陝西省黨
務指導委員兼陝
西中山大學校長
唐女士陝西一女
師學生爲愛讀本
誌者之一

唐得源君寄贈

趙君樂清縣人
北平師範大學
卒業
鄭女士永嘉縣
人永嘉第三女
子高小卒業



趙君孟侯與鄭女士文蓮儷影



邵子風先生與黃定輝女士

結婚儷影

高其佩——晴峯積雪（指頭畫）紙本水墨縱約四尺三橫約一尺二



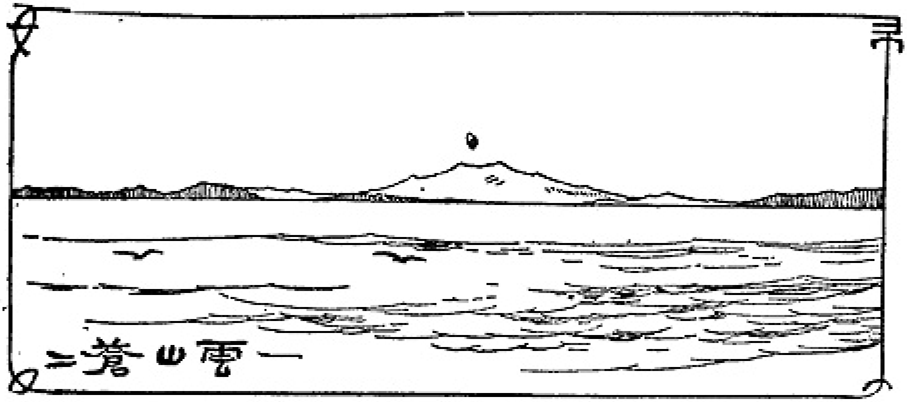
高其佩字韋之號且園遼陽鐵嶺人官至刑部侍郎巧於指頭畫作人物花木鳥獸無不精妙前清雍正十三年卒觀此圖則知磊落之指法淋漓之潑墨爲畫學中別開生面者

諸昇——溪流竹叢

絹本水墨縱約六尺半橫約二尺四



諸昇字日如號曦菴仁和人善畫蘭花竹石畫竹效法魯得之雪竹尤佳此圖寫竿烟靄得清穆秀潤之趣



婦女雜誌第十五卷第十號目次

「嫁前與嫁後」特輯號

嫁前嫁後應有的認識……朱秉國（貳）

嫁前○智識的訓練○政治的趣味○生產的技能
嫁後○就家庭言○就社會言○就本身言

談談嫁事的本義……文索（柒）

一般少女對於嫁事的誤認○誤認的結果○嫁事的真義○結論

□家居婦人重要的職事……記者（壹貳）

女子嫁前的康健問題……徐益生 潘瑾（壹叁）

上○因無力去盡分內的責任以致社會事業的不進化○因無從享受人生的幸福使得人世間的悲哀彌漫充滿○因母體的體格退化而阻礙民族體魄的進步○下○嫁前女子的食物○嫁前女子的衣服○嫁前女子與運動○嫁前女子與娛樂○嫁前女子與月經○嫁前女子與乳房○嫁前女子與神經衰弱

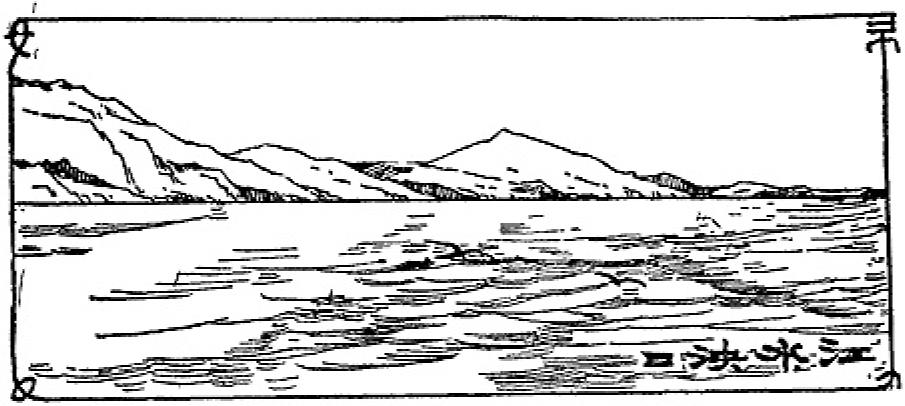
女子嫁後的責任……徐亞生（貳柒）

緒論○對於家庭建設方面的責任○對於子女方面的責任○對於丈夫方面的責任○對於社會方面的責任

嫁前與嫁後的生活概論……仲華（伍伍）

女子生活的三個階段○嫁之本義○生理的發育○心理的轉移○社會生活的變遷○預備和注意

嫁前與嫁後的戀愛問題……仲華（陸[illegible]）



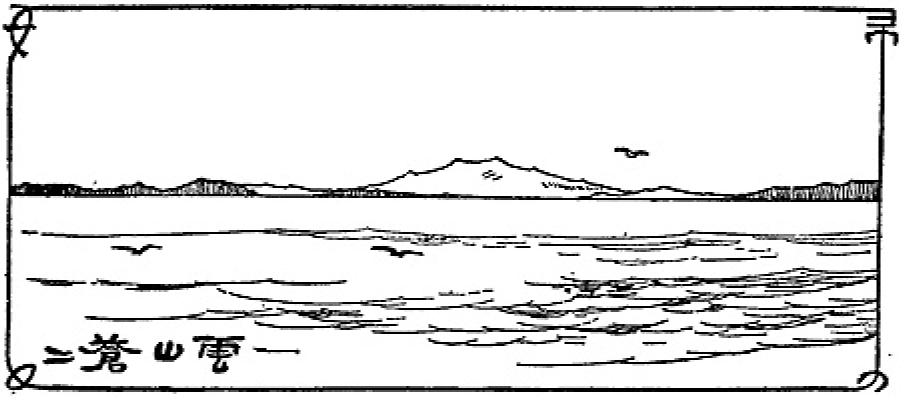
緒論○新舊婚姻中的戀愛○初戀○失戀○戀愛中的過來人○愛情的起伏○愛情的沒落與破裂○結論
□甚麼是摩登的人生觀……徵知（陸陸）

甲情徵文當選

◉女子途上

▲嫁前的修養……廖國芳（柒柒）
▲正確的指教……儷蓮（柒玖）
▲着魔的苦悶……雪曼（捌〇）
▲前進之歌……振莊（捌貳）
▲志新夫人的回憶……王建勛（叁捌）
□王昭君（白描仕女）……吳嘉猷（捌肆）

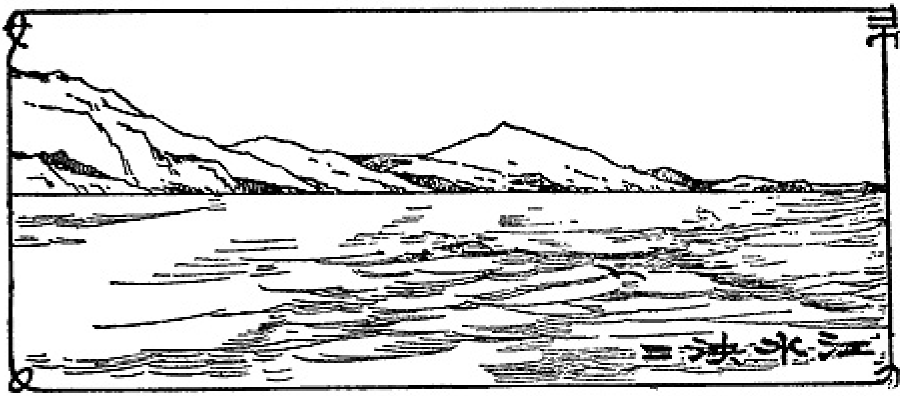
嫁前和嫁後的心理變遷……袁楨隱（一）
馬爾德茵的嫁之研究……趙譽船（三）
女子的嫁之起因與變化……周敬庠（八）
女子的嫁之起因○女子的嫁之種種○嫁的將來
女子出嫁前後生活的比較……許君可（一二）
青春的開始……玉英（一四）
嫁前選擇配偶的標準……趹生（一六）



嫁的雜談……葉曾駿（二〇）
嫁後小言……挹奇（二三）
女道婦道的商榷……梨秋村女（二五）
妻的責任……宋孝播（二七）
婦女在家庭中的任務……鏡影（二九）
□嫁後女子的國務問題……仲華（三一）
餘姚婦女的嫁前與嫁後……紀芳（三二）
育嬰的法則……達如（三三）

乙種徵文當選　婦人隊中

女紅和妝飾……穆箕香（四九）
娃娃的母親……蕙晚（五一）
畢竟姊姊高明……陳汝德（五三）
陳大姊姊的建設……梨秋村女（五四）
到今天纔知道……樓建發（五五）
經驗之談……洪競芳（五六）



□圖仙昇去……………………………………馬鐵江（五八）

一位女畫家的嫁前與嫁後……………………頌堯（1）

公園中的一幕……………………………………李鄺蓮眞（3）

嬌憨與懦弱……………………………………幼曦（8）

診察室中……………………………………李贊華（13）

我的伯母……………………………………美公（15）

她嫁了後……………………………………徐學文（17）

兩封信……………………………………儉超（20）

本誌十六卷六月號徵文……………………………………（末頁）

附載

五十年之回顧……………………………………梁得所（25）

婦女雜誌

婦女第十五卷
第十號



嫁前與嫁後應有的認識

朱秉國

不用說，在名義上看來，女性當未嫁之前，是一個女子，是一個處女；當既嫁之後，是一個妻子，是一個婦人。我們人類生活的過程，雖說是繼續不斷的，漸遞演進的，所謂處女與婦人，所謂嫁前與嫁後，乃是女性生活過程中當有的階段，不必劃分；但是任何女性，在嫁前與嫁後，因爲所處的地位截然不同，則個人所負的責任，亦有一部分隨之而變化了。微實言之，未嫁的女子，可說全是青年，青年期間的一切，是可寶貴的，同時又是很危險的；既嫁的女子，又多半是母親，母親是家庭教育的柱石，直接對於子女負有相當的責任，間接卽是對於國家擔了重大的使命。爲此種種，「嫁前」與「嫁後，」實有提出特別討論之必要；而婦女雜誌發行「嫁前與嫁後」專號，委實是有重大的意義與價值。

往常我最歡喜對人這樣說，人類是有價值的，青年格外有價值。什麼價值呢？歸納起來說，可分兩種，社會價值與個人價值（social value and individual value）。任何社會中的各個分子，不論做什麼事，總要把社會價值看重，而把個人價值放後一點，社會方有進步的希望；否則社會將變成自私自利的社會，什麼同情，合作，互助，將成理想上的名詞了。中國人做事，很多不顧及社會價值，知道個人價值；今後的生路，唯有希望整個的民衆，都把視線集中於社會價值上。所以本文立論的立場，特別着重這一點，這是首先要請讀者們注意的。

女子在嫁前應該有什麼認識呢？我想不免有許多人認爲要認識戀愛。我固然不反對女子在嫁前要認識戀愛，（本文最後當提及，）但是戀愛實在沒有什麼社會價值；縱有，事實上還是個人價值較重罷。所以我覺得女子在嫁前唯一要認識的，是怎樣做一個二十世紀的女子？如何能夠有社會價值？這兩個問題，我只能簡明的扼要的說在下面：

(1)智識的訓練　未嫁的女子，首先要認識智識訓練的重要。智識是人類一切活動的原動力，人們缺乏了智識，實無健全活動產生之可能；而且原動力若干，其所得之效率亦必爲若干，沒有假借掩飾的方法。我國所以弄到今日的現象原因甚多，而學術衰微，科學不進步，人民在消極方面，無法適應天然環境和社會環境的勢力；積極方面，更無法支配或改造天然環境和社會環境的範疇，以至於不能應用科學方法去生產，生活日形窮困，不能自動的有健全政治的組織，以維護本身的權利，而受人壓迫或利用，國家地位，淪入於「次殖民地」人民生活，直亡國奴之不如了。這是何等的可怕！何等的可恥！同時，又何等急迫的當謀根本補救之方法！根本補救之方法是什麼？我們當知道智識的追求，眞理的探索，實屬必要。女子是國民，黨國亦已承認她們與男子在法律上有同等的地位，那末這種救國的工作，完全有社會價值的工作，在嫁前，青年時期，豈可不認識，不深切的認識？

(2)政治的趣味　中國人一向有「各人自掃門前雪」的狹小觀念，對於國家政事，認爲無關痛癢的；因爲缺乏政治的趣味，談不到政治的組織，團體的結合，所以帝國主義者的重重壓迫，國內特殊階級的摧殘蹂躪，無法抵抗，不能抵抗，甚至於不知抵抗。我們只要看看現在的一般民衆，依然醉生夢死，就可知道，毋庸例證了。「哀莫大於心死。」這種現象的確是心死的表示。我們青年，如果熱血未冷，知道人生有社會價值的，這種領導民衆使有政治組織團體結合的工作，所謂「起死回生」的工作，眞屬義不容辭，責無旁貸。可是我們要去領導民衆組織團體，有政治意味的結合，首要自己在政治工作上有相當的訓練；欲要自己受政治的訓練，應該自己先培養政治的趣味。心理學家一再的昭示我們，不論做大小事，最不可少的，是對這件事濃厚的趣味。未嫁的女子，可說全是青年，應如何知道政治的重要，而培養起對於政治的趣味。何況在目下國家法律上已許可女子參加政治的運動，更不能不先充分培養政治的趣味，以爲異日實際工作上的基礎。

(3)生產的技能　未嫁的女子，還應該認識生產技能的重要。事實上不可諱言的，中國是生產落後的國家。歐美各國早已發生產業革命，由手工業時代進入於機器生產的時代，而我國依然是落在手工業時期。同時正爲我國產業不發達，人民生產的技能不長進，國家經濟狀況不能安定，基礎動搖，而外國得施行經濟壓迫的策略，使中國大宗經濟收入之權，歸其掌握，總其壟斷，弄得人民困苦顛連，不生不死。有識的人，早已見到中國今日的民生問題，不是分配問題，而是生產問題。所以中國的民衆今後只有應用科學的發明，改進生產的技能，求一條生路。現在女子生產的技能，就大體說，實較男子差一點，則爲個人爲社會計，尤當認識生產技能之重要。

上述三事，智識的訓練，政治的趣味，生產的技能，我看是爲人的基本要素，是二十世紀做一個有社會價值的人的必備條件；尤其是我國的女子，依賴男子成爲習慣的，更要特別注意。所以我把他提出，請未嫁的女子認識一回。至於未嫁的女子，她還應該知道在生活方面，不可徒重物質的享受，虛榮的博得，須勤苦樸實，力求平民化；思想方面，不可不有組織，有系統，不作超越時代的空想，不可有腐化的思想。總之，思想當力求科學化。行動言論在於有紀律，感情意志須能具改革的精神；這都是女子在未嫁之前所應該認識的。

嫁後的女子，又應該認識什麼呢？除去前面已經提及的不可漠視外；我認爲唯一當認識的，就是「賢妻良母」的責任。「賢妻良母」這四個字在目下的女子，已嫁的和未嫁的，大都很不願意聽，甚至於反對，絕對的否認。可是我們平心靜氣，多方的考慮，拋撇了主觀的態度，總可以明白女子在嫁後實不容辭她的「賢妻良母」的責任；至少嫁後的女子，應該覺得賢妻良母的責任，是有相當理由的，這裏我姑擇要說一點。

女子當知道所謂「賢妻良母」，他的真義，有教育的意味，並不是屈服於男子勢力之下，受男子的支配。「賢」不是「馴」，「馴」只有服從而無反對，「賢」卻可以勸誡男子，化不善爲善；「賢」字有感化的意義，有誘導的內在。「良」亦復如此。我們還要問，女子該不該做「良母」呢？關於「賢妻良母」之爲是爲非，可分三方面觀察：

(1)就家庭言　當今之世，我們如果仍然主張「男子治外，女子治內，」這是理應否認的；因爲女子既同爲人，亦何嘗不可治外，若是她有能力的，有機會的。然而男子對於撫育子女的技能，訓練上不如女子；哺乳子女的工具，遺傳上又沒有；那末子女嬰孩時期的養育教誨，女子是否不當擔負這種責任？如果認爲該當擔負的，就是「賢妻良母。」我推測一部分女子的，所以反對「賢妻良母，」卽是表示不負家庭的責任；我覺得在任何團體中，組織團體的各個分子，都應當負一份責任，否則這個團體是不健全的，或許竟會消亡的。家庭是社會團體組織之一種，嫁後的女子，只要她認定是組織家庭的一份子，而又希望她的家庭是一個健全的家庭，則對於「賢妻良母」的責任，不當不知道，不當不直接的負起來。

(2)就社會言　前面曾提及女子做了母親以後，對於國家，又多負了一部分的間接的使命；此刻應該再較詳的申述一下。我們知道中古時代的社會，還有許多家庭是由母親負責的。古時姓氏，許多是女旁。小孩子往往知有母而不知有父，在歷史上的遺傳，女子所負的責任，多半是家庭的。再就事實上看，一個小孩兒往往喜歡接近母親，母親的言語行動，很願意仿傚，母親的命令教誨，很願意接受；因此兒女幼時的家庭教育，這種責任，事理上做母親的

必不可推諉。嫁後的女子，假使不負教育子女的責任，勢必影響於國家義務教育以及各種教育的效果，這是事實可以想到的。那末嫁後的女子，對於「賢妻良母」的責任，又應當不應當知道他的重要而有深切的認識呢？

(3)就本身言　在家庭在社會兩方面着想，女子既經出嫁，對於「賢妻良母」的責任不可否認，應該擔當前面已略略說過了；再就女子本身說，嫁後的女子，亦以做一個「賢妻良母」為宜。這又是如何說法呢？我們從生理上看，女性大都不及男子的強悍，喫苦耐勞的程度，也比不上男子；從心理上看，女子的智力，本不亞於男子，不過在理解方面，則稍不及男子。在社會上服務，全靠個人的體魄精神能夠持久耐勞的，那末女子既在這方面較差一點，又何必斤斤於社會服務呢？我們不反對女子參政，而且提倡及希望女子參政，為社會服務；可是事實上的普遍現象，女子又難免於有「事與願違」的局面，又何不將她的「妻」「母」分內的事，都做得優良美滿，然後再推及其他呢？吾師雷沛鴻賓南先生，他嘗在各國考察成人教育，教育界中人，都稱他是成人教育專家；他告訴我們，外國的女子，都不反對做「賢妻良母，」而且很願意做個「賢妻良母」；這就是外國女子能明瞭「賢妻良母」的真義與「賢妻良母」的重要。再看歐西各國，法律上男子對於女子，猶有明示的代理權(expressed power)暗示的代理權(implied power)表示的代理權(ostensible power)三種限制，(欲知其詳，請參看馬寅初中國女子的地位問題講演全文，見申報七月八日，恕作者在這裏不能多說。）我們亦可以知道女子既嫁人，不可不負家庭的責任，不可不承認「賢妻良母」有相當的理由，而一味的反對。

關於女子對於嫁前與嫁後應有的認識，我的意見，在此暫告一段落。我又覺得女子在嫁前與嫁後之間有一個問題，戀愛問題，是很重要的，本文亦當論及。作者關於戀愛的理論，素無研究，關於戀愛的經驗，毫無所有；但是我對於戀愛問題，却有主張，這裏亦不過將個人對於戀愛的主張，簡要的說一點，作讀者們的一種參考。

未嫁的女子們！我們看看現在的國家，確實使我們有「匈奴未滅，何以家為！」的悲憤，使我們感到「皮之不存，毛將安附？」的危險，再把範圍縮小的說，現在的婚姻制度，結婚的條件，是否使我們心滿意足？這幾個問題，都使我們無法解答。所以我主張青年女子，自己先要對於生活問題有獨立解決的方法，然後才可以去談戀愛；同時在青年時期，比戀愛問題更重要的，如求學，職業問題等，很值得我們多方的考慮和研究，不必把寶貴的光陰，全費在戀愛問題上。

我們要知道婚姻問題是受社會制度支配的，要婚姻問題能如我們理想中的解決，先要解決社會上各種問題，如打破舊禮教

的觀念而改良社會的制度，這才是解決的根本方法。我們更要知道，戀愛的基礎，是建築在精神的愛上，不是物質的愛上。男女兩性的結合，如無精神上的愛情，非特本身有絕大的危險，而且於優生學上也很不利。請讀巴倫於"Don Juan"的一節詩，很可知道。

"Marriage from love like vinegar from wine—
A sad sour, sober, beverage—by time,
Is sharpen'd from its high, celestial flavour,
Down to a very homely household savour."

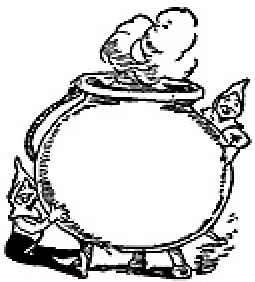
(大意)是：

離愛的結婚像離酒的酸醋——
悲酸措興的飲物——一樣。
失去其高尙神聖的芳香，
墮於極平凡的氣味。

卽是就戀愛的意義上看，也可以知道精神上的愛是最要的。日人廚川白村說：『戀愛是平等的男女二人的人格的性的結合。』所謂人格二字的着重點，非精神而何？北野博美也說：『戀愛是肉體與精神之親密的結合。』格外表現了精神上的愛之重要。德人非力滋(Philipps)亦告訴我們：『戀愛是兩性的官能的道德的與味。』道德完全是人格問題，人格是精神與良心形成的。這幾個學者的說話，都可使我們認識「戀愛」的眞義，而對於現前的戀愛現象，十二分的不滿。加本特於愛之成年一書中之開卷第一章就這樣說：『牠（性）確是次於飢餓，爲我們的必要物中最原始最强烈的東西。但是在近代文明生活中，性或者比飢餓更深入於我們的意識中了；因爲人類飢餓的必要物，在近代社會可說頗得滿足，而性的慾望，則大部被法律習慣所妨礙，不得滿足，……』他又說：『他們（少男和少女）由最初的一瞥的性的魔力，決定終身的命運。』這兩段話含有深長的意義，非常值得未嫁的女子玩味，（男子也是可以的，）並且還指示了我們解決婚姻問題的途徑。

總括全文的意思，未嫁的女子所當認識的是智識的訓練，政治的趣味，生產的技能；生活要平民化，思想要科學化，行動要紀律化，情緒要革命化。已嫁的女子，除了要認識上述數點外，尤當知道「賢妻良母」的責任，就家庭，就社會，就本身三方面想，都有擔負之必要。至於「嫁前」與「嫁後」之間，對於戀愛問題，婚姻問題，須以生活問題爲前提，知道精神的愛之重要；最好先能去改良現前社會的制度，否則依然不是根本的方法。

於中央大學民衆教育院。



談談嫁事的本義

文索

本文的主要意思，在乎教一般女子努力認識嫁的眞義，因爲目前除了受過新式教育眞能了解嫁事意義的極少數極少數人之外，其他差不多全有共統的誤解。嫁事的重要，至少在婦女的自身是一個極大的問題，而竟有盲昧的觀念，那眞是極可惜的事！——豈止可惜而已？也是極可怕的事！誤認的結果，會發生極惡的影響，而此種影響又是廣漠地瀰漫到家庭，社會，國家的機能上去。那麼怎能忽視呢？——然而事實上却是到處都忽視的啊！

但無論如何，縱不說什麼國家，社會那等大帽子的話，卽以家庭而論，我們所要的所望的是家庭完滿的，幸福的，能發揮家庭機能的，然而要這樣，就非得男子明瞭婚事的意義，女子明瞭嫁事的意義不可。婚事與嫁事原是相等的名字，初無軒輊在裏頭，唯因一向在重男的習俗之下，故世人往往視婚事重於嫁事，其實在本質上本沒什麼分別可以找得出來。所以時至今日，婚事與嫁事應同等的加以重視，不宜有所分別——可別者只有一方是指男性方面的，一方是指女性方面的。這是題外之話，可以擱過不提。不過無論爲婚事爲嫁事，雙方必須有相當的認識，那是一定的。因爲本文僅提及女性方面，故專以「嫁事」爲列論的主眼。

上面已說過，現在社會上一般少女眞能懂得嫁之意義的是少之又少，大部分可以說完全弄得大錯特錯。她們的差誤的觀念，歸納起來，可以用下列幾點去說明：

（一）一般少女對於嫁事的誤認

（1）是把嫁事當作了職業看。這種觀念是極普遍的，少女的自身是這樣，在父母眼光裏看起來也是這樣。然而嫁事眞是一種職業嗎？我想祇要稍微明白一點事理的人們總能辨別清楚的。職業是什麼？原不是一兩句話可以回答出來；不過我們都知道爲人所以有職業，一方面是爲了自己的生活；他方面呢爲社會做些事——說得官冕一點，爲人所以有職業是爲社會做事，社會呢因他

作事費了許多勞力（包括勞心，）故有相當的經濟報酬，以償其辛勞；而這個從事職業的人，可以由此酬報而得於過活。這是職業來源最簡便的解釋。其中有可注意的着點，即職業是爲社會做事，而是有錢收回到自己的手裏的，——是人與社會的經濟關係的橋樑，絕無其他情分的關係。但嫁事則全然不是這麼一回事。所謂嫁事僅是女子嫁到男子那里跟男子營共同生活，成立一個家庭的意思。生活既非職業，組織家庭也不能算是真真的職業，可見嫁事並無職業的意味在裏邊。難道家裏作的一些雜事是算職業嗎？假使說是的，那麼她是歷來的傭工，並不是嫁來的人妻了。

（2）因了上邊的觀念，其次連續而來的觀念，總就是以爲嫁了從此大事定矣。說明白點，女子嫁人，全在乎要生活，不，全在乎要有生活的靠山，所以嫁事就變了飯票。未嫁之前呢，飯票自然在父母處，不過女大當嫁，不能夠一輩子靠牢爺娘，而且爲年齡關係，普通總是爺娘先故的，那麼以後仍舊有靠不住的危險，於是乎必當出嫁，這是以嫁爲大事的理由。抱這種觀念的女性，目前真是多得不得了，大概對於嫁事沒有十分野心的婦女，都可歸入此類。那末這種觀念可靠不可靠呢？我想祇要倚賴生活爲可恥的人，一定可以判斷出來。

（3）至於一般有野心的婦女，雖有生活的靠山，也不認爲滿足。她們以爲嫁事不僅在於奪取飯票，也是日後一切享樂享福的包票，——要求一切浮華的享樂。這類婦女，大概目今的新女子也不占少數。她們要嫁是爲可以天天看電影，吃大菜，坐汽車，總而言之，要極力享受一切物質的奢華，所以纔嫁人。沒有一件事高興作，也沒有一件事值得作，把丈夫完全當了一張活的支票，支票的數目，當然愈大愈好；兌來的錢，當然愈多愈好，因爲這樣，總能夠恣情的享樂一切，致嫁事的本意，也就是恣情的享樂一切。我們祇要一看到社會上以家財爲選擇丈夫的標準，就是對愈有錢的人，她愈願意嫁的情形看來，對於這段話，恐怕沒有置辯的餘地吧？

（4）也有一般婦人，以爲嫁事是爲生兒子，這種觀念很值得我們思考。這類婦女，大概全是舊式的女子。本來不孝有三，無後爲大，是中國家族主義下的格言。女子以生子息爲莫大的功勢，所以嫁事是爲生兒子。因此，除生兒子外，她便無可作的事，也無可看得上眼的事。而且，不生兒子，往往被人訕笑，甚致連生活的靠山也有動搖之勢，則生兒子也是生活上的必須。即爲生活而嫁，自然亦非生兒子不可了。

大概說來，現在少女的誤解嫁事的本義，約有以上四點。這四點的無偏蔽，大概已沒什麼疑問。不過因這種誤認所發生的壞影響，卻不能不加以相當的重視。這是我在這里願意加以說明的。

鄙見以爲這種壞影響，至少有下列的四點可見——二點是涉及婦女自身的；二點是涉及她們自身以外的：

（一）誤認的結果

（1）因認嫁事為職業，則其已不願從事真真的職業的心思，可以概見；何況更有認嫁事為生活的靠山，享樂享福等更足為有力的證據呢！婦女既不願從事職業，也不思所以自立謀生，自然非一輩子靠人不可。然而靠人是最不長久的。真真的靠山，不消說得還是在自己。不過空書所謂自己，也還是沒什麼可靠的，必須有能力的自己纔可以靠得住。然而這樣依然還是不十分的靠得住，所以最要的關鍵，是在不但有能力，且是願意表現自己能力的自己，那纔是真真可靠的靠山。說得明白點，我們祇認為可靠的不在於嫁，是在嫁後自己認努力求職業，思獨立的一點之上，即能不賴丈夫，自己從事職業自己賺錢來使自己過活（這是至少限度的說法。）其實除孩子外，被稱為人的人，就非能經濟獨立不可。現代婦女所發生的悲劇，大都就在於經濟的不能獨立，當女子嫁到丈夫那里去的時候，當然希望丈夫能供養她，但是不事生產的女子，像現在有新思想的丈夫，往往是不願承受的；這樣的一耐再耐，結果免不了是離婚。離婚以後，丈夫方面固然沒有什麼關係，而為妻的生活卻就要發生問題了，這是屢見不鮮的事。凡舊式婦女被離下來的，往往以自殺了結，這裏面雖還有面子的關係，但大部分總是為了生活失所憑藉的緣故，這是一點。其他也有丈夫雖願養活其妻，但因經濟的拮据，不能如願以償的。從大勢講，自工業革命以來，社會的產業更漸趨向於大富豪大資本家的手中，弄成富者愈富，貧者愈貧的景像，這是生產發達的自然的趨勢，沒法避免的。本來一般稍有產業的，現在均淪為無產者了。所以目前要支撐一個家庭，光靠丈夫的掙錢，決難開銷過門，非婦女也能掙錢不可，現在已有不少本來潛居深閨的婦女，至此不得不拋頭露面的天天出入於大工場大商店中工作。目前是如此，以後要支撐家庭或者更要難上幾倍，所以要把嫁作為享受之途，一定是不得好結果的。未嫁的少女們亟應加以嚴重的注意。

（2）因經濟不能獨立，生活全賴他人維持，則其勢非隨人任意支配不可，要長要短，一聽他人，以人的地位說來，未免太難堪吧。因為人是有獨立的人格的，誰也不附庸於誰，不過要自勉人格，不受人奴養，第一就要自己能自謀生活纔是，像現今要人豢養的女子，實在說不上獨立兩字。丈夫說什麼，她也便應該說什麼，丈夫要她往東，她就不能往西，心裏雖有不願，很想反抗一下，然而一想到生活兩字，就不敢稍存反抗的念頭。進一步說，不但丈夫要她怎樣，她必須怎樣，不能稍加反抗，就是丈夫並不教她這樣，她自己也只照這樣做去，這便是女子們無識無能，苟安目前的緣故。以上云云，好像已經過去，其實目前還是不少有這樣的女子。所以倚丈夫為生，受丈夫的壓迫的現象，現在還是隨處皆是。這種被豢養被壓迫

甲 54

的婦女，生活雖有所憑藉，但人格已全部破產，是以以嫁事爲倚人，享樂諸觀念，其不能自謀生活而損及人格，似無須多加辨認了。

（3）倚賴丈夫生活的家庭是不健全的，足以減損家庭的機能。圓滿的家庭，須丈夫妻子雙方均有獨立的人格與技能的機能組成。支持一個家庭，本已不是容易的事，尤其是在現今經濟極不平衡的時代。丈夫終年的收入，頗有不足以贍家用的，到這時候要想把家庭維持得好好的，能達到愉快的境地，豈非難事？而且因單方的負擔，其費心勞力，概可想見。在丈夫方面是弄到心勞力乏，備受生活的磨折而猶不能得妻子的諒解，則裂縫的發現，恐難避免吧？這是近世家庭常呈飄搖景象及頻於破裂的原因。何況中國人又是注重子嗣的，一再生育，其勢更要加重負擔，則家用愈大而得來的錢愈不濟。雖幸能苟安一時，迨孩子漸大，其勢非令其入學不可，於是一筆教育費又不能不加上來，至此其爲難的程度，概可想見。像這樣碌碌終日而仍時虞不給的家庭，要想得到愉快，豈不是很難麼？家庭原該是個樂園，不過結果往往類乎囹圄。所以婦女的倚賴，實爲家庭破裂的主要原因，是異常可怕的。反之，如婦女能與丈夫同樣的從事職業，日日工作，得些錢來幫助家用，困難當可減少許多。並且丈夫因妻子亦願工作，其心裏必可愉快一點，由此愉快，對於工作更可以努力一點。而一方面因爲妻子能工作，則妻子當然是一個能夠分憂的人，雙方感情必可融洽些。如此，雖終日勞勞，其精神上的愉快，已足抵償了。能有這樣的家庭，既可免破裂與動搖，也不妨說是一個有愉快的樂園了。然而昧於嫁事意義的人，卻決不肯工作，因爲她壓根兒就不是這樣想。一看到目今家庭內的人妻，不能不有所感慨了。

（4）誰都知道家庭是社會的分子，家庭不健全，全個社會也要蒙其弊害。家庭的動搖與崩潰，必使社會起重大的紊亂。而國家又是集合許多社會而成的，如社會腐敗紊亂，當然同樣的要影響到國家的安寧上。所以社會與國家的良好與否，皆以家庭的良好與否爲斷。我們在上面說過，家庭的腐敗與不能發揮家庭的機能，原因往往在婦女認錯嫁事的意義。因此，我們也可以說認錯嫁事意義的結果，便是有害於社會國家。這是就間接方面的話。直接方面最有弊害的，是在於婦女僅會消費不事生產而致阻礙社會國家的發展這一點上。我們國家所以弄到這樣疲弱，也未始不由於此。本來要國家富強，社會安寧，非全國人民個個能從事於生產的事業不可。然而中國的女子大部份向來都不知生產是什麼一回事，就目今而論，真個能不賴丈夫而自營獨立生活的，爲數也是很少；其餘的無不以丈夫爲靠山，祇知道依賴。這樣，社會上當然減少許多生產的分子；生產者愈少，社會的積弱愈覺暴露，國家也由是不振。故以嫁事爲職業，享樂等見解，實是減少生產分子的罪魁而大大的有損於社會國家的。

以上四點都是誤解嫁事的意義而起的壞影響，非加以相當的挽救不可。所以為免除自身人格的墮落，增進家庭的機能，並使有益於社會國家起見，嫁事的意義不能不一加研究。如再任其腐敗下去，則後患何堪設想呢！

(三) 嫁事的真義

(1)嫁事是兩性合作的開始。這不僅是為了一人智短，兩人計長，故須得結合在一起共同作事，使所作的事更易於着手更易於成功的緣故；這只可認為表面的理由。上帝造人就給你分配得妥當：男跟女各有自己的特長，使相輔相助而營共同生活。男的缺不來女的，女的也缺不來男的。這是自然的分配，最奇妙不過的。然而習慣上男人常以女人為無用，這是根本不對的；婦女的無用，最初大半是因社會的畸形發展與男子的擅縱而來。近世婦女的覺醒，可說是能力的覺醒，足以破無用的陳說。換句話說，婦女根本是有能力與男子合作的。而也唯有得了婦女的合作，社會纔會蒸蒸直上，直向進化的道路走去。從社會生物學上講，一個男子要一個妻子，與一個女子的要一個丈夫，同樣的是為的要生活合作，這裏面絕無牽強的餘地，所以決不會有職業的意味，也不是誰靠誰。社會上的婚嫁，為撮成合作的代名詞；不過嫁事是指點女子方面說的。所以就嫁事的本身來看，實是合作的——是積極的與丈夫合作，不是消極的倚賴丈夫，也不是僅力於丈夫！

(2)嫁事是創造生活，並不是消極的賴人生活。賴男子以為生，則合作的本義全失。所謂創造生活，乃是努力的在生活的途上改進，而且是不絕的前進。未嫁以前的生活，是單獨的生活，是預備的生活。當生物發達到了相當的時期，他便需要異性的合作。在二性合作之後的生活，是和以前單獨的生活完全二樣的。此後生活的創造，將日趨新穎；然而這非兩性努力合作起來不可。可見欲生活的健全與完滿，與夫不絕的前進，根本就非男女兩方合謀不可；而欲創造新的生活，正規的生活，更非兩性的努力合謀不可。所以嫁事是女性求得男性，以創造生活為根據的。

(3)出嫁固然是指女子與男性合作，共同創造新穎的圓滿的生活，但沒有犧牲的精神，就永遠不能達到以上的目的，所以嫁事同時也是須要犧牲的。求適意的穿著，適意的吃喝，並不是新穎的或圓滿的生活，這只是無意味的淺薄的享樂；天天跟丈夫去看電影，去跳舞，也並不是真真的合作，只是在無聊的挨時間，化冤錢。在淺薄的人看來，或者引以為可羨，其實這種生活實是最可鄙的。反之，柴米夫妻雖然天天很操勞，但精神的融洽，由犧牲而得來的精神的融洽，足夠抵償一切的損失，而且可以從其中求得有真味的生活。本來要合作於事業的發展上，要創造於生活的新穎上，就非努力去操勞不可。有勞可操，而且是努力的操勞，則不能無犧牲。

甲
54

是以兩性根本就當各自在慾望方面犧牲一點，並生活上的努力創造。

（4）嫁事也是最能發揮女子特色的，為其在文化的綿延，即是生育孩子以接替文化的話。雖與我國的無後為大的意義略同。但不是完全矚目在家族，的延綿上，而要以文化的觀念為主。他們只在延綿家族只想多生幾個兒子，為恐防香煙斷絕，少有注意在人種改良上以求進增其文化，所以教養他們也祇望成為一家的孝子賢孫已足了。這觀念是多麼狹小呀！亦有盲目的繁殖，錯訛的教養，或者覺養而不教，將來足以阻礙社會，也不用說什麼接替文化了。這裏所謂生育孩子並非指不負責任的生育而言，要以產生完全以文化的延綿為前提，優秀的分子，再加以合理的教養與培植，使能肩起接替前代文化的重任，不至文化中斷，這是婦女的天職，就是嫁事的本義所在了。

（四）結論

綜之，嫁事的本義能夠明晰與否，為個人，家庭，社會，國家盛衰的根本上關係很大。以上所說雖很簡略，但已具其要旨。敬望一般女子研究其間而發為言論，此則鄙人所深為祈禱的。

家居婦人重要的職事

記者

（一）關於衛生的　如居宇的選擇，食物的調和，衣服的配置，家人的清潔，運動的設施，等屬之。

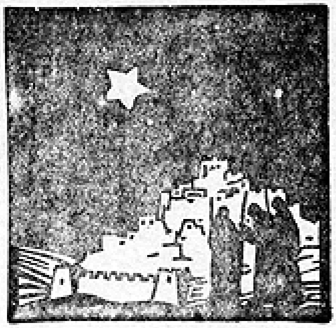
（二）關於教育的　如胎教的重要，兒女的監護，賞罰的寬嚴，常識的導引，自然的示教，等屬之。

（三）關於道德的　如品性的涵養，風範的指示，人格的訓練，禮貌的教導，等屬之。

（四）關於管理的　如僮僕的指揮，秩序的維持，過失的糾正，養老的設備，等屬之。

（五）關於財政的　如積蓄的豫儲，預算決定的編定，日用的分配，經濟的戒慎，等屬之。

（六）關於雜務的　如賓客的應酬，陳設的配合，園藝的布置，及其他雜務屬之。



女子嫁前的健康問題

徐亞生
潘璠

甲57

（上）

健康乃是賦予人們以各種力量的要訣，人們因爲要倚賴着力量來處置種種事情，應付種種問題，所以就不得不仰仗着身體的健康產生那雄厚的力量；假使人們不先養成健康的身體，而就想將未來的一切事情一切問題處置或解決得有效，那眞可說是妄想！因爲各人所具的力量與各人所能做的事情，乃是成正比例的，所以俗話說：『有多大的食量，剩多大的粽子。』那種沒有力量的人。說話走路差不多都生問題，如何還能希望他們處置什麼事情解決什麼問題呢？

這種關係，彼歐美各國的民族，諳之極熟，所以他們對於健康上的注意，比較什麼事情都來得重要。因此無論男女老幼走出來，都具着一副強壯活潑的好身手。以這樣的人去處置任何事情，至少他們會有不屈不撓的精神，使之有所成就的。所以我常常的說：歐美各國民族之所以能進步到目前這種的地步，多半要歸功於他們國民的健康。因此我始終認定健康不僅有遺於我們個人的事業與福利，亦且足以左右民族之盛衰。

可恨我們中國的民族，不知抱了一種什麼的心理。總不肯在健康方面去注意或予以提倡和鼓吹；結果這四萬萬的華夏民族，就全掛了個「病夫」的徽號。至於談到女子，那更加來得可憐。一般人不惟不鼓吹她們在健康方面去注意，使她們養成尙好健康的習慣，並且還用「美人必帶三分病」這一類的話來獎勵她們多愁多病。所以一般女子儘管都已面黃肌瘦弱得不成個樣子，卻仍然不值得一些的驚慌和同情。在這種多愁多病的女性當中，偶

然遇着了一兩個體格魁偉的女子，却反以「強盜婆」「印度娘子」……等惡名譏嘲她們。最可怪的，一般自稱爲講究衛生的新式女子，非但在她們的身體上看不出什麽健康的成績，並且還糾侶結伴的「束胸」「束腰，」自己隨着眼睛陷入不健康的活地獄。所以女子的健康問題，儘管已隨着新教育潮流被一般提倡體育的熱心分子鼓吹了不少時候，却仍無絲毫的成績可以給我們看見。長此以往對於各方面所受的損失，實在是不堪言喻。其最顯著而又爲我們所逆料得到的，大約有下列的幾項：

（一）因無力去盡分內的責任而致成社會事業的不進化

世界上無論甚麽人，都各有其相當的責任，我國的女子平時蟄居於家庭中間，除掉處理些家務以外，就沒有別的事情可做，看上去她們似乎是沒有什麽責任可言。而且據一般腐敗社會的心理觀察起來，都認爲這是她們的合理態度，此外若再參與其他事情，就覺得是出諸坤範，是不守本分的女子。然而這是畸形的現象，社會上不知因此受了多大的損失，以生物及社會的原理說起來，實不容她們如此，她們也必得要和男子們一樣的來擔負她們所應當擔負的責任。不僅是名分上的擔負而已，而且非要她們能盡責任不可。但要盡責任就須具有相當的力量。沒有在她們的力量方面使之充實，而只圖將她們的責任上的地位抬高，也就等之於只叫她們在名義上擔負責任而不叫她們在實際上盡責任一樣，還是什麽利益都不會產生的。不過講到力量這一層，我們先就要談到健康。不健康的人，老實說連生命都刻刻的成問題，如何還有力量來盡那所擔負的責任呢？所以我們要希望女子能有力量來盡她們所擔負着的一切責任，首先要提倡女子的健康；否則因女子的無力去盡她們分內的責任，就足以致一切社會事業的不進化。

（二）因無從享受人生之幸福而使得人世間的悲哀瀰漫充塞

盡責任固然是任何人所不可推諉的，但是享幸福也是任何人所不可抹煞的，因爲盡責任就等之於是盡義務，享幸福就等之於是享權利。盡義務，享權利，原屬人間的因果關係。假使只許盡義務而不許享權利，這真是人類間極不公平的事情。但是權利須從義務中得來的，人們既然要享幸福方面的權利，也就要盡責任方面的義務。女子假使因着不健康而無從去盡責任，那麽從盡責任中間所產生出來的幸福，也當然就無從去享受的了。這還是就從義務上所產生的幸福而言。除此而外，有些幸福的來源，是天然就賦予我們的；我們祇須有着健康的五官百體，並不要如享受他種權利般的盡義務而就能盡量享受的。譬如徧覽宇宙間的天然風景，領略社會上的一切物質文明，欣賞公共設置的美術品與音樂，都是屬於這種幸福的範圍之內的。假使沒有健康的體格，那麽這些幸福就不能盡量的享受，這更是何等的冤屈呢？論起人們的生活來，除却一般物質的需求而外，就要靠賴精神快樂的慰藉；幸福

乃是增進一切快樂的來源，不能享受任何幸福的人，各種的快樂也就無由產生，這種的人生，還有什麼趣味可言。所以女子身體的不健康，大足以剝奪女子們的一切幸福，而使得人世間的悲哀彌漫充塞；我國女子生活的所以這樣的多憂愁多痛苦，大半是由於身體的不健康所造成功的。

(三)因母體的體格退化而阻礙民族體魄的進步　要造成一個民族體格的進步，須賴於前代國民的健康，因前代國民的健康素質之遺傳，使後代的國民再在這健康上去注意培練，然後才能造成比較前代國民更加良好的體格。所以一個人的體格情形的好壞，對於這民族的體格健康的前途極有關係。至於談到女性，這種關係更為密切。因為女性乃是人類之母，所以她們的體格若不健康，生育上先就要發生問題。即或不然，而母體之一切不健康的情形都就要傳之於子女，使後代民族的體格健康上發生重大的阻礙。茲述其理由如下：

(1)母體乃是人類的胚胎締結之所。人們在這種胚胎時代，一切都很幼稚柔弱，端賴母體以養育滋長。在這先天時代所受的一切營養影響，即為將來後天健康的基礎。所以母體如若健康，其健康的素質就可以遺傳於子女的胚胎，而造成人們永久健康的基礎。

(2)保育幼兒乃是母性的唯一天職，所以一個人就是出了母體，仍然須刻刻受母體的保育，刻刻的依附著母體而生活。因此，母體的任何情形，都足以影響到子女的生活。假使母體愛好健康，自然而然的就會將一切健康的方法使子女們知道；並且能常常防止著子女們做一切傷害健康的事情。而且幼兒們的模仿心極重，他們要是常常的看見母親做健康身體的動作，自然而然的也就會模仿著養成了習慣，——吾女墨文，現年僅兩足歲，然而她因為天天看見她母親刷牙，竟也哭著要買牙刷牙粉。大家反過來想想看，要是做母親的毫不注意健康，子女們又會變成怎樣的一種情形？

看明白上述的幾種情形，可見女子身體的不健康，不僅是她們自身的大問題，也可說就是有關民族盛衰和興亡的大問題。我國一切情形的不滿人意，什麼理由大家都已經想到，什麼救濟的方法，也都已經做到；惟有女子的不健康這一層，大家覺著作與今日國運一無關係一樣，毫不加以注意和提倡，豈不可憐可嘆！所以我毅然的提出了女子健康這個問題而大膽的判斷著說：我國今後如不欲希望民族前途的振作則已，如欲希望民族前途的振作進步，務應積極的從女子的健康問題上求解決。至於解決這個問題的方法，固屬很多很多，然而注意於嫁前女子的健康訓練，尤屬最要的一著。其理由約有下列幾層：

(甲)女子到了出嫁的時候，因為身體上各項器官大部已發

育成熟的緣故，此後的變化是極微的了。所以女子們要保持一生的健康，務要在身體的各部未成熟以前——即是在出嫁以前——預先有造成體格健康的準備。

(乙)女子在出嫁以前，很容易養成許多危險的病症，這些病症又很足以發生許多不好的影響，例如月經不調，神經衰弱以及乳房上的種種毛病，都是我國女子所常有的。月經不調，足以妨害女子的生育；神經衰弱足以阻礙女子的精神健康；乳房的種種毛病，足以使孩兒的營養上受影響。女子為要防止這些危險病症的緣故，便不得不在嫁前講究健康之道。

(丙)女子出嫁以後，因為地位變動的緣故，自然而然的就有許多的責任加到肩膀上來，也就要有多量的時間和精力供其支配供其運用。這時候她們就是很想努力的注意健康活動，總沒有嫁前那樣容易。而且嫁後的女子們因為子女的牽累，與夫生育的勞瘁，尤在在足以使得身體日漸衰老，很難得有餘力以謀身體的健康了。所以未嫁的女子應當切實的培養身體，以造成強固的體格，庶幾將來在出嫁之後，對於生兒育女，處理家政等職務，不致苦於所負。

綜合以前的許多論據，大家對於女子健康問題的重要，和我們所以要注重嫁前女子的健康訓練的理由，想已可完全明瞭。關於這些理論方面的話，在這裏已可告結束；至於養成嫁前女子身體健康的種種方法，當在下段分別論述之。

(下)

要造成一個體格健康的女子，使能完全合乎我們理想上的健康標準，那非要在這個女子的生命開始就不斷的予以種種健康方面的注意，絲毫不使其身體受任何的打擊，而能完全依着健康的軌道去生長不可。但是要這樣的詳細論述，恐非我這篇短短的文章所能勝任，所以現在只能就女子嫁前的生活方面抽幾項有關於女子身體健康的重要事情略為說說，但是女子們如果能依照着去做，對於女子的身體健康上，我想也一定可以得着不少的補益。現請分述之如次：

(一)嫁前女子與食物　各種生物所最需要的是食物，如若沒有分量均當和性質適合的食物的供給，則無論如何都不能夠長久生存。因此要養成未嫁女子的體格健康，對於食物上的注意乃是第一項要務。但是我國一般人對於這一層却都不加注意。其最可怪的，就是一般兒女衆多的人家，對於子女的飲食待遇常分出極顯著的界限來。好的食物都供給兒子。女兒所得到的食料是些粗劣的東西，這樣一來，女子們的營養是受了多麽的一個打擊？有些時候，在祇有女兒或愛惜女兒的人家，雖說是反乎這種情形，但又過於溺愛，不顧她們腸胃的是否需要，消化的是否能應付，只

是一時的供給她們。於是又反因爲飲食的過量而損害她們的健康，所以關於食物這一層，在我國女子身上講起來，更有應該注意的必要。注意之點有四：

(1)營養要合宜　人體的內部，是刻刻的在那裏營新陳代謝的作用，一方面消耗，一方面彌補。飲食的作用，就是要運用着營養品來彌補這種消耗。所以食品之選擇，當然要以富於營養素的爲主；但是也要以各人的體格爲標準，體格衰弱的，需要多分的營養，以補救那衰弱的現象，至於體格強壯的人，却也要加以相當的調節。所以我們如誤解營養的意義，不問身體的需要，濫行採取營養豐富的食品，實在也大有傷於衛生之道。此外，我國人對於飲食每以飽爲度，而不以營養之是否充足爲標準。這也是一種極謬誤的觀念。因爲人生的需要飲食，爲的是要吸收養料，並不是單求胃腸的充實。所以我們的採取食品，務宜求滋養料之適當爲限，而不能以胃腸之充實爲滿足。至於營養料最豐的東西，當推牛乳，鷄蛋，其次爲肉類，再其次爲米、麥、蔬菜。一個人的飲食，對於上列的許多東西，必須要配合適當，身體運動合宜，方見有益；而我國人則大半反是，這未嘗不是造成大家「面色灰白」「頭髮枯黃」的重要原因啊。

(2)就食有定時　食物下咽，必須經過健全的胃力消化了以後，才可以將裏面所含的養料吸取出來；否則仍然要隨渣滓排出於體外的。所以飲食之於胃力，至有關係。這裏所說的「就食有時，」便是調節胃力的唯一良法。因爲胃之消化食物，必須經過一定的時間，才可以完畢，假使不到一定的時間就吃，那麼他以前所吃的東西，勢必因消化未盡的緣故而夾雜於後來的食物裏面再行消化，如此夾雜不清，所有的養料就不能盡量的採取，而且胃腸也就沒有休息的時候，結果要造成消化不良的病症，所以飲食要有定時，也是健康之要道。至於就食的時間，最好相隔六小時，因爲普通人的胃力，每食須五小時之久，才可以盡消化之能事；所餘的一小時，就是給胃以休息時間的。因此最好在十二時午飯，六時晚飯，早上八時早飯；從十二時到六時，相隔固然是六小時，從六時到明天早上八時，當中因睡眠時間胃腸工作滯緩，可以延至次晨八時，至於從八時至十二時，似乎是差兩小時，但普通人早上的食料總比較少些，而且所吃的率是些稀薄的質料，所以也比較容易消化的了。我國一般女子們因爲家居無事，專以閒食相尙，這實在是極不好的習慣，務須加以革除。

(3)食時的注意　食時所應注意的事項很多，就我國女子們食時所宜注意的事項而言，約有下列兩端：

(甲)須快樂　多憂愁乃是我國女子的通病，這病對於精神上固然有很多的害處，而對於飲食上的影響更大。因爲我們在飲食消化上所最需要的是胃液，假使胃液的分泌不够消化食物，就

會發現食量減低和消化停滯等病徵。至於胃液分泌之多寡，一方面是賴乎體格的健康，一方面却要靠精神的暢快；否則胃液的分泌就要減少。我們平日憂愁時之所以顆粒不能下咽，就是因爲胃臟受了刺激，胃液停止分泌的緣故。所以女子們當飲食的時候，務宜力戒除憂愁多尋快樂。

（乙）須細嚼　食物勿細嚼，乃是我們平時所常犯的毛病，至於一般工作忙碌和與衆共食的女學生，更多犯之。有了這種毛病以後，至少有下列的幾種害處：

（A）使齒牙失去磨礪之功。

（B）唾液不能與食物拌透，即不容易消化。

（C）食物不嚼碎，將牙齒所負的責任交給胃腸，易使胃腸受累。

（D）囫圇吞下，味覺神經不及通報消化機關，使激發津液以盡其效能。

（E）尋常食物，不經細嚼，則味覺難得飲食的樂趣，於是講求烹飪，必使適口而後可；肴饌之味愈濃，臟腑受激亦愈甚。

（F）肉蛋食物，雖不咀而咽無甚大害，然而多食一分肉蛋，即減食一分菓蔬。久之，胃裏的肉類食物，有不能盡行消化者，遺毒就匪淺尠。

（4）少食脂肪　脂肪質的食品入胃臟以後，即能改變其外觀而成白乳，及其入腸，經膵汁膽腸液的作用，即吸入肉芽（Villi）的乳糜管（Lacteals）進入血脈以供應用。吾人採擇食品，本不應缺少這項東西，然而多食之後，使身體過肥，也大非所宜；對於缺到未嫁的女子，尤有下列諸不妥之點：

（A）身體肥胖者，內臟間必充實着脂肪，將來易影響於嬰孩的發育。

（B）生殖器官四圍受多量脂肪的束縛，容易發生難產的危險。

（C）肥胖的人，身體笨重，處理工作，必感困難。

（二）嫁前女子與衣服　衣服乃是刻刻貼服於吾人身體上的東西，牠的適當與否，對於我們的健康上極有關係，所以講究衛生的人，無不注意於衣服的問題。至於未嫁女子的衣服問題，更有注意的必要，一則因爲她們的身體發育極快，稍一不慎，就足以阻礙其發育；二則因爲未嫁女子的乳房及其他性器官，都很易因衣服的不合宜而受損；三則一般年青女子平時的穿着衣服，又往往只顧到衣服的入時不入時，極喜歡採用狹小的衣服以爲美觀。因了這些緣故，所以未嫁女子的衣服問題，對於她們的健康上發生了很重要的關係，玆將所要討論的事項分述之如下：

（1）質料之選擇　衣服之最大功用，在能保護身體，所以討論衣服問題，必以此爲原則。一般女子對於選擇衣服質料，每喜以

美麗做標準，至於是否有益身體，却置之不顧。因此她們雖說是化了不少的錢，雖說是穿得很美麗，但對於身體上的惡影響，便種了不少的因子，所以不得不先將選擇衣服質料這個問題提出來加以討論。

選擇衣服的質料，以毛織品爲最合於衛生。其理由如次：第一，因爲乾燥的空氣，最不容易傳熱，大凡衣料上之空隙多的，就可以藏着多量的空氣，使周圍的煖氣不致外洩，所以可以禦寒。毛織品空隙多，所以具有這種功能。第二，毛織品的東西，能含多量之濕氣，而且又不容易散失，所以也能保持周身的溫度。因爲照物理學上言之，大凡水化爲汽，必須消耗相當之熱量。人體之中，常有汗排出於體外；而外界又不時有冷氣侵入於體內。假使着了毛織品的衣服，那麼因發汗而失掉的熱，就可因受了牠的隙礙而保存着，外來的冷氣，又可以因着他的調和而不傷害身體。

總之，毛織品乃是製造衣服的最好材料。我國各地——尤其是北方——所產出的獸毛很豐富，可惜一般人的製衣習慣，仍注意於棉織的質料。反使大宗的獸毛運消於外國，誠可嘆惜，望大家趕快的改良罷！

(2)衣服之製造　衣服之製造，首宜注意寬大。我國男子的衣服，現在已能由小而趨於大，但一般女子的衣服，却仍以小爲美觀，一味的以窄狹相競尚。其結果至少有兩大害處：第一，身體各部分受了束縛，就難以有充量的發育；第二，近人的講皮膚衛生，常以其能接觸空氣爲第一要點，但是要皮膚能接觸空氣，先要衣服寬大，否則空氣就沒有與皮膚接觸的機會。此外，更因未嫁女子的身體，刻刻在變化中間，所製造的衣服，尤應適應着這種趨勢，力求寬大才是。

(3)清潔之注意　注意清潔，乃是穿着衣服之要道。能够清潔，那麼皮膚因爲無所阻礙的緣故，排洩就可以暢達，一切病菌就可以不因衣服的緣故而侵入體內，而且衣服如能常常的保持清潔，在交際上觀瞻上又便不致惹人反感，加以我國的女子，除掉夏令而外，差不多都不沐浴，如衣服再不清潔，則致病的機會，當更加多，所以應格外的注意。

(三)嫁前女子與運動　我國人向不注重運動，而以女子爲尤甚。一般未嫁的青年女子，正當活潑強壯的時代，而偏嬌弱多病，令人見了可憐。現在如要使我國女子的體格入於健康之域，對運動一層，實不得不加以注意。茲且將個人對於這方面的意見略述之如次：

分組競技游戲的價值，不特在體育上有益，在道德上也有很好的影響。如隊球、棒球、網球等游戲，能助長女子身體各部的發育；可以練習視力和筋肉的活動；此外在道德方面尤能教人服從，使重團體的利益而輕個人的便利；又施行命令的訓練也很有價值。

一組內的隊長，能知秩序紊亂是失敗的緣因。她會知道專制不公，偏私是絕對有害於團結心和求勝利的精神的。適任的隊長，必定會有審慮和制別的力量，使隊中各人有適當的分配。

分組游戲并且有這樣的效用，一方面能助長體力上的發達，一方面對於智慧上也大有關係，所以惠靈吞常這樣說：滑鐵盧戰爭的勝利全從依東游戲場上得來的。

但是適於青年女子的運動也不僅是這種分組游戲而已；一日內再有半小時或一星期內三小時的瑞典體操，當更有益。瑞典體操所以比別種體操好的緣因，是由於牠能使全體的機官各部都活動，而其動作的次序也很好，——動作漸漸增加劇烈，到某程度為止，又漸漸的靜退下去，到操練的一段終結，身體遂回到休息狀態。斯干狄那維亞女孩的體格，步行和坐的姿勢比歐洲別國的女孩都好，這就在乎他們國內普遍的用這種良好的體操的緣故。

但是如過分的側重體操，常有使少女姿體發生稜角狀的弊病，要糾正此弊，只有用游戲和跳舞來調劑。跳舞如好好的教授，好好的學習，能使身體的姿態和動作進於優美。女子在體操游戲和跳舞的時候，不要作頹唐的樣子，立或坐的時候，不要作粗俗相，須力求強健活潑和優美。

舊式的一種刻板的步伐，女子稱為「鱷魚走」的，大概在運動中要算最壞的了；因為身體容易疲勞，又能阻礙女性的發達。

此外女子的體格根本又與男子不同，她們內臟的各部份絕對的受不起什麼大振動，否則受害實非淺鮮。所以關於女子的體育，本有專書列論，萬不能與男子同日而語。因此女子的運動還要格外的重視，但運動的種類和動作，務應避去激烈的為宜。這一層，希望一般女教師們，母親長輩，以及女子自身要格外的注意才好。

（四）嫁前女子與娛樂　我前面曾經說過，我國女子是最富於憂鬱性的，至於充滿了這種憂鬱性的緣故，不消說，就是由於精神的缺乏。現在要救濟這毛病，就非使她們的精神充足不可！娛樂是最能調劑吾們的精神的，所以一般知道衛生的人，把娛樂看得非凡之重要，而且我國女子的精神所以這樣缺乏，也無非為了不事娛樂。富家女子雖能縱情娛樂，但都屬不正當的，如賭博之類，適足以傷害精神而已。因這樣的情形，精神自多萎靡不振，更因寡居的煩惱，而使憂鬱性充塞起來，以致健康的身體，就難以養成了。所以我們如要求嫁的女子有健康的體魄，對於她們的娛樂生活，也不能有所忽視。茲將未嫁女子所合宜的幾項娛樂事情，述之如次，俾便採擇。

（1）音樂　音樂能引起純潔的情感，與高尚的思想，而與女子的性情尤為合宜。所以女子在閑暇無事的時候，最好以音樂作為娛樂。

（2）閱書報　任何的知識和新消息都載在書報上面，我們

靜坐一室，看書閱報，是最便利而適意的，而且從消遣之中又可以得了些知識和消息。

(3)攝影　攝影是一種藝術，並且是一種技能，女子的性情靜默精細，最宜於這項工作，假使能够學得此術，心理既可得到安慰，生計上又可藉以補助，從前本誌曾經主張過女子們要有些淺識薄技，這眞可說是再好沒有的事情啊。

(4)着棋　着棋最能增益我們的思考，我國一般女子的思考力幼稚，所以也正可利用這項娛樂來鍛鍊思考。

(5)遊覽　自然界的美景和古人留下來的遺跡，都很有欣賞的價值，女子如能常到這些地方去遊覽遊覽，可以得着許多裨益。

(6)園藝　家裏面如果有個小院子，女子們最好做些園藝的工作，一方面可以因着花草的緣故而增加家庭的美趣，一方面又可藉此而取得一些出產品的收入。

(五)嫁前女子與月經　月經乃是女性生理上一種極自然的作用，女子每當身子將成熟的時候，就有月經按期的來到。這件事情對於女子極有關係，小則足以損害自身的健康，大則足以斷絕生育。然而我國一般的女子大都不善自處理，做母親的也多不加指導，所以大多數女子的月經，差不多都有說不出來的病症。如若細細的統計起來，女子們在這方面被剝奪了的幸福，眞是可驚。所以我們要講求未嫁女子的健康，對於這一層務應十分的注意。其最應留意的，約有下列幾點：

(1)月經期內，一切的工作均須停止。

(2)月經期內，每日至少須有十小時的睡眠。

(3)月經期內，應多洗熱水浴，浴後並宜用乾布周身摩擦。

(4)月經期內，勿吃冷的和富於刺激性的東西。

(5)月經期內，要竭力設法使大小便順利。

(6)掩護月經的切忌用不潔之物，以免病菌及微生物侵入。

以上的話，乃是防備月經出岔子的，假使月經有了毛病，就要趕緊設法醫治，茲且將幾項月經方面的普通病症述之如下：

(1)月經不調　月經的官能有時會不發達的，或者也有發達了之後而又停止的。「第一期月經不調」指月經不發生而言，其原因很多，有的因爲生殖器官在構造上有什麼缺陷，或者因神經系統的裝置上有殘缺。這是很明顯的，如果關於月經官能的器官有不具或殘缺的，月經便也沒有了；例如生殖系中會缺乏卵巢，輸卵管或子宮的。但這等器官完全缺乏的却很少，即在極端的例中，這等器官的殘迹，總是遺留着的。大概最常見的例，第一期的月經不調，常見之於女性不發達的女子。如乳部不發達，陰部或腋下無毛，陰戶的各部分不發育，內部器官也一樣的不發育，子宮很小，瘠而扁平，如一薄膜，沒有發生官能的動機。這類病徵是很難醫

治的；試行的方法，除用相當的藥物而外，當用電氣治療，和多含滋養及刺激的食品，以助其發育。

(2)瞎經　瞎經和第一期月經失調相像，也沒有經水分泌出來，但是身體却很強壯而且發育，神經刺激力也是完全的，只是病在月經的液體不能出來。或者因處女膜上沒有孔，或者別有障礙物在膣或子宮的裏面，以阻礙月經的排出。這樣的女子大概有月經的徵象，并且每月按期也有苦悶，只是沒有經水分泌出來。這樣，肚子必慢慢的大起來，下部漸漸覺得臃脹，凡遇這等情形，必須問專門醫生。大概這種病是很容易治好的。

(3)第二期經閉　這種情形乃是指月經已行了數次或數年，隨後漸漸的衰竭或者忽然停止而言。大家對於這種情形，向來都附會上許多迷信，或有歸因於受寒或身心過勞。如果受寒利害，凍出病來，或引起肺結核這樣的重症來，那固然是會使月經閉止的；但這閉止的原因是起於發炎和肺結核等病症，並不是直接的起於受寒。月經停止，也是癆病初期的一種症候，所以應當小心注意的，立刻加以治療。等到健康回復的時候，月經也就照常來了。

此外，貧血也是使得月經閉止的普通原因。原來貧血乃是因爲體內的赤血球太少，假使再分泌經水，使赤血球再排出體外，那麼貧血的毛病，就要轉而加劇；所以因貧血而閉經，就要對貧血上對症發藥。譬如空曠生活，滋養食品，屏除疲勞，要譬多換空氣，實行海水浴，和鐵劑砒劑的內服，都是治療貧血症的重要事件。貧血治好，月經也就自然的到來。

(4)月經過多　月經沒有或過少固然是不行，但是過多也非佳象，因爲健康的女子，每次的月經量常在二兩半至五兩之間，過此分量，就謂之月經過多。患這種病的女子，知覺往往過敏，頭痛怕光，嫌忌響聲，嗅覺異常，結果就要弄得子宮薄而弛緩，陰道糜爛，卵巢腫大，血液虧乏，面黃似蠟，造成全身衰弱的臟躁病。這種毛病的起源，大概是由於便秘，營養衰弱，脂肪過多，精神劇動及肺癆、心臟病，胃病等症。醫治之法在安身心，忌刺激物，食滋養品，進強壯劑，下腹貼冰囊，或用溫水灌腸，陰部灌注明礬等收斂藥，或塞沃度仿謨綿球，內服止血藥。

(5)痛經　女子的月經來潮，乃是極自然的事情，本無所謂痛苦，但以內生殖器因病充血，或起機械的障害，經血滯鬱過多，或鬱積於狹小子宮口之後，排出的時候，須耗費強大的力量，以致經來困難而發疼痛。其治法第一須去除病源，次則力求安靜，謹防興奮，下腹部施溫罨法，或行坐浴，有便秘癖的，宜投輕瀉藥，疼痛時下腹部塗敷依比知阿兒軟膏，若痛不稍減，乃進阿片丁幾，鹽酸古加乙涅等鎭痙藥。

(6)經期不準　有些女子經水是充足的，各種情形也都正則，但是經期不準，有時六星期不至，或覺有到兩三個月不至的，隨

後繼之以時期很促的來了兩三次。如這種情形見於春情期後不多久，則不必着急，但如在經期已有準則的女子，當卽別有其原因了。原因很多，但大多數是因爲多用腦筋，尤其是在有一種野心和焦急的心情的時候。或者因爲體力上的過勞，在作激烈運動或作用力之遊戲的時候。女子無論爲個人或爲團體，野心和好勝之情，還在男子之上，但因了有這種毛病，身心就要勞瘁疲乏而使得經期不準。至於療治的方法，則在力求安靜和休息，否則恐反而要因此惹起別種病症。

(六)嫁前女子與乳房　乳房與月經在女子身體的發育上，都是顯有特殊情形的。關於月經的話，前段已經說過，至於談到乳房，對於未嫁女子的健康上，也極有關係。因爲當乳房發育的時候，極易致病，如不知醫治，小則足以因結核而潰爛，大則足以喪去性命，我國的女子，往往有身體很好的，而反在乳房上發生許多的毛病，這就是不知在未嫁之前保護乳房發育的害處。而且乳房的健康，不僅直接足以影響女子自身的體格，並且間接可以影響將來所生育子女的身體衰弱。原來孩兒一出母胎，所恃以營養身體的，就祇有母親的乳汁，假使母親的乳房有病，那麼所製造出來的乳汁就不充足，並且也就不衛生；除此而外，雖然可以設法用其他的物品來哺育孩兒，或另雇乳母以盡保育之責，但是別種物品是否爲幼兒的消化力所能勝任，這是一個問題，至於另雇乳母乃是多危險的事情，其他各國選擇乳母亦非常嚴格的。因爲幼兒的吸食母乳，最能將母親的一切素質吸收得來，若所雇的乳母不得其當，結果反有害於嬰孩。一般充任乳母的女子，大多是飲食不能自給的，其營養或不充足：在這種情形之下，其乳汁必不能合乎營養的條件。加之那些充當乳母的，往往不講衛生，尤極容易使兒童對有染得疾病的危險。所以爲將來的子女計，一般未嫁的女子都應當注意於乳房的發育，使合乎健康的條件。至於注意的方法，第一要不使乳房受束縛。現在一般時髦的女子穿着狹小的衣服，使乳房不能自由發育，已經不對至極，而舊日所尙束胸的惡習，尤屬是自殺政策。這種情形，一則使乳房不能盡量的發育，二則使乳房患結核的病症，三則使乳頭微小或凹入，致將來不易兒童吸乳。第二要保持乳房的清潔，時時加以洗滌，否則乳房裏面的廢物排泄就不能暢達，乳頭上的乳腺也往往被污穢物所阻塞，將來出乳時，就不能順利。其爲害一則使嬰兒非用力的吸食不可；二則母體因乳汁積得太多而脹痛；三則兒童每天就要吸食隔宿的乳汁；四則宿乳太多，易於發酵而釀成患乳的病症。第三要少食脂肪，使乳房裏面不爲脂肪所充實，不然，將來的乳汁的盡量雖充足，而排乳必不容易。

(七)嫁前女子與神經衰弱　神經衰弱以青年患之者爲最多，同時我國女子因精神缺乏的緣故，也很多患神經衰弱之病症

的。就是就事實上說，晚近患這種病的年輕女子，確乎不少，若不加以注意，於身體精神事業的前途，實受不少的打擊。所以我特在此將這個問題提出來說一說，俾一般年輕的女子能避除這種病症，而求得身體的健康。茲分兩段敍述如下：

(1)神經衰弱的原因　神經衰弱的症候，是一八八一美國醫生佐治倍而特(George Beard)所發見的。其發生的原因，可以分兩方面敍述：

(甲)精神方面的原因

(A)疲勞　精神過勞，乃是神經衰弱的最大原因；因爲精神的疲勞，比較肉體的疲勞所需休息的時間要多得多，是以用着肉體工作的人，任憑他怎樣的奔波勞頓，只要經過一夜的安眠，即能恢復原狀；至於那些著作和勤學的人們，在工作的時候，雖未曾發見什麼疲勞的現象，但是一旦陷於疲勞之後，就不易恢復。所以精神過於疲勞，是極容易變成神經衰弱的。

(B)失望　我們對於一件事情抱着希望的時候，精神總很樂觀，等到失望之後，就又極悲觀。所以失望的人，精神變化的差度非常來得大，假使時常受這種刺激，也就會患神經衰弱的。

(C)恐怖　大概驟然發生恐怖或常常在恐怖中的人，神經必受過度的刺激，如不設法消除，就易致神經衰弱。

(D)憤怒　人當憤怒的時候，血管張開，精神亢奮，經過了這種亢奮以後，就又要經過一度的疲勞，疲勞既能使得神經衰弱，所以憤怒也是間接使得神經衰弱的原因。

(乙)身體方面的原因

(A)性慾衝動過度　青春期的女子，當然有性慾的衝動，然若性慾的衝動過度，精神上就要牽綿不安，而且又容易發生手淫等惡習，所以易於發生神經衰弱的病症。

(B)急慢性疾病　我們一染了急性疾病，——如傷寒、瘧疾、流行性感冒等，——營養上便受障礙，同時又能使神經系統失其平衡作用，所以就容易變成神經衰弱症。至於慢性疾病，如黴毒、結核、肋膜炎、胃腸病、黃疸病等，因爲難以治愈的緣故，神經的抵抗力，漸漸減少，也容易成神經衰弱的病。

(C)體力過勞　體力的勞頓，固然比較精神的勞頓容易恢復，但是體力如受了過分的損失，筋肉中所堆積的廢物過多，也足以妨害神經作用，而使之流於衰弱。

(D)五官器疾病　五官器對於腦的關係至切，假使內中有一項失却機能上的靈敏，腦部登時就會受到壞的影響，因此也可以使神經入於衰弱之途的。

(2)神經衰弱的療治方法　患神經衰弱的，表面上雖說仍和常人一樣，沒有什麼危險，但是療治起來却頗感不易，所以神經衰弱最好是不使之發生，等到發生以後，就不易治療的。所以我們

要想免除神經衰弱的痛苦，必須從預防和療治兩方面着手才行。

(甲)預防法　神經衰弱的起因既由於身體和精神兩方面，所以預防亦須從精神和身體兩方面去着眼：

(A)精神方面

(I)養成好習慣　凡是患神經衰弱的，大半是沒有使精神得着規律之訓練，致精神常常有不正規的活動之故。假使養成了好習慣，精神活動也就可以有規律；神經衰弱的病症，當然無由而發生。

(II)善用記憶法　神經衰弱除掉是由於沒有規律的習慣使精神活動不一致的緣故以外，就是由於記憶上的耗消精神太多，因為記憶乃是吾人生活上必不可缺少的一種作用，這種作用如能善自處理，精神就可以因節省而免卻神經衰弱的發生了。便於記憶的方法共有三個：(A)記憶的難易和刺激的反復次數成正比例；(B)記憶和注意的強弱極有關係；(C)記憶和聯想的情形極有關係。我們如能依了上面的三條原則，將應記的事情加以注意，使他和已得的類似知識相關聯，然後再反復加以思維，這樣一來，無論什麼複雜的事實也不難記憶出來的。不過當記憶的時候，必須摒除一切雜念，專心注力於一件事。

(III)注意精神養生　神經衰弱既然由於精神的疲勞，那麼注意於精神養生也可以防止神經衰弱的。精神養生的方法，約共有三事：(A)不妄用精神；(B)培養精神；(C)使精神不受惡影響。

(B)身體方面

(I)規定正則的生活　凡是神經衰弱的人，意志都很薄弱，身體也不強健，所以必須規定正則的生活來預防他。因為生活有了正則，起居飲食都入正規，不但能使身體日益強健，又可使精神得相當的休息，神經衰弱更無由而發生了！

(II)節制性的衝動　性慾起了過度的衝動，既然足以使人陷於神經衰弱，那麼性慾衝動有了節制，當然也就可以減少神經致成衰弱的機會。

(III)防止疾病的發生　我前面已經說過，有許多疾病，也足以誘起神經衰弱來的，所以防止一切疾病的發生，也是預防神經衰弱的良法。

(乙)療治法　療治法也可分精神方面身體方面兩種：

(A)精神方面

(I)感情療法　利用愉快的感情，來療治病人的不快，叫做感情療法。因為吾人起了快感的時候，血行就能加盛，消化力也就增強，精神上的觀念進行起來也就迅速，所以有減少痛苦殺去病魔的功能。至於感情如何才能引起呢？就是要有正當的娛樂。關於這一層，前面已經說過，不再敍述了！

(II)靜坐療法　我們如能練成靜坐的習慣，思想自然就可

以清靜心氣自然會和平，所以我國有許多古人之競養生者，都取法於此。而且近代的人心險惡，競爭劇烈，如不利用這種方法來修養自己精神的苦痛，必不堪設想。

(III)執業療法　這種療乃為無法謀生經濟窘迫的人而實的，假使有了職業，職業生計自然就寬裕，而且一切的精神活動都就注之於職業上去，不致再發生什麼苦痛而引起神經衰弱。

(VI)隔離療法　患神經衰弱者，往往會因環境不良，使他的病症日益加劇，所以有了這種情形之後，務必遷往別地，使他避去那不良的感觸。

(V)結婚療法　人們的感情，要以夫婦之愛最稱密切，未嫁的女子假使因了精神的苦惱而變成神經衰弱，如果使她有滿意的結婚，或者就會好起來。

(B)身體方面

(I)營養療法　患神經衰弱的人，營養大抵不良，所以改善營養，亦頗足以助本病的治療。

(II)冷水浴治療法　這種方法對於醫治神經衰弱和肺病都有效驗，其法係在晨起時，先使頭面冷卻，次將手足腹胸等部順次露出，以後用布片浸漬冷水加以摩擦，摩擦之後，再用乾布遍拭一過。這種方法，若能不斷實行，神經衰弱的病症，不久必漸會去除。因為冷水摩擦可以使神經中樞受刺激和興奮的緣故，而又足以催進血液的進行，旺盛消化力，能強皮膚的抵抗力，俾新陳代謝得以因之而改良；這都是減除神經衰弱的極好訣竅，所以我說這是非常有效的。但必注意下列數事：(A)宜在天暖時開始；(B)宜在每天晨起後實行；(C)初實行時宜用溫水，以後逐漸加冷；(D)感有風邪的時候須停止。

(III)礦泉療法　這種方法，就是利用礦泉沐浴，來治愈神經衰弱，其理由有二：(A)其中所含的鹽類和溫度的學理作用刺激皮膚與血管，能改變血液運行的狀態；(B)礦泉所含的炭酸，可以遊離沐浴者的皮表和毛孔部，而成小氣泡，漸次上騰，足以與皮膚以一種爽快的刺激，所以對於神經衰弱的治療上極有功效。

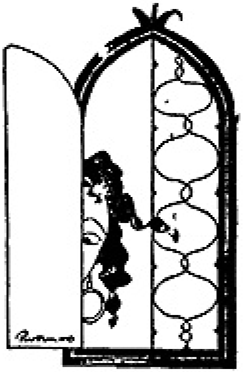
(VI)按摩療法　按摩身體，使肌肉和神經受刺激，血液的循環暢快，新陳代謝的作用旺盛，此外又能治愈疲勞，增進愉快；所以筋肉和神經就可以日漸強壯。

(V)對症療法　這種療法，就是將因為神經衰弱而發生的幾種現象，按諸各現象而分別加以治療的方法，現在且將患神經衰弱所最容易發生的現象，述幾項於後：

(A)頭痛　治法如下：(子)開窗戶通空氣，(丑)安靜，(寅)頭部宜冷，(卯)散步，(辰)消除雜念，(巳)力求虛心，(午)通便。

(B)失眠　治法如下：(子)勿亂用睡眠劑，(丑)力除妄想，(寅)睡前用熱水洗足，(卯)晝間勿睡眠，(辰)睡前按摩身體或飲溫牛奶少許。

(C)心悸亢奮　用冷手巾或冰覆其心臟部，即能治愈。(完)



女子嫁後的責任

徐亞生

緒論

責任乃是人生天賦的一項東西；世界上的人種，儘管有智愚貧富貴賤以及其他種種不同的類別，而其自身則都對於各方面負有相當的責任。譬如做官的責任，就在爲地方謀利益，替人類求幸福。當軍人的責任，就在捍衛國家，抵禦外侮。做律師的責任，就在持着正義公道，保障人權，防人類的相互傾軋。除此而外，就如當差役的，做小販的，充苦力的，職務雖小，名位雖賤，但亦都無不有他們自己的責任，不過各個們因爲地位的不同，能力的不同，興趣的不同，責任上互異其趨向罷了！所以『人』與『責任』乃是刻刻聯帶着存在的名詞，做一天人，就要盡一天人生應盡的責任。假使有一部分人不能依據其地位能力與興趣克盡厥職的以完成其責任，在形體上看去他們雖然沒有受什麼損患，但在人格上道德上看去，卻就有了傷痕，有了缺陷，而不能認爲他們是完整的人了！要解答這個問題的所以然，我至少可以引兩層理由來說明：

（第一）人們生活在世界上，都要估相當的消耗，——例如穿衣吃飯住屋等等的事情。——因爲有消耗，就要求相當的供給，但是這種供給決不是自然而然就生長出來的，更不是各個人單獨的力量所能辦到的，必須人們依據各人的地位能力與趣各盡相當的責任纔行。否則，非至人類全體餓死凍死不止。

（第二）人們生活上世界上，都各有無限的欲望，——例如要穿好吃好住好等等的事情。——因爲有欲望，就要刻刻的要求其滿足，但是要適應這種滿足的，也並不是另外有一批人在那裏替我們代辦，全靠我們自己去努力，所以人們爲欲適應着自己的欲望起見，更不容不負起相當的責任，求人類生活的進步；否則人生就刻刻的感覺着沒興會。

根據上述的兩層理由，可見人們因着要求消費的供給和欲望的滿足，在世界上享受相當的權利，於入世的時候，就自然而然

的帶着相當的責任來，盡自己的義務。假使要不盡這種責任，就要優佔別人的權利，或且使別人多盡分外的責任，他在社會上就無異是個寄生蟲，是個廢物。試問這種人如何還能算作是完整的人呢？

以前所言，乃是說明人生必須負有相當責任之所以然的理由，依照這所以然的理由，那麼人類中的女子，也當然就負有其一部份的責任。但是我前面已經說過了，人們因其所處的地位，所有的能力，所抱的興趣，有種種的不同，所負的責任也就不同的。那麼各人所負的責任，爲了自己的地位能力興趣有了更易，所負的責任，也就隨之而更易的，所以女子的責任，不僅與男子不同，就是女子本人的一身當中，其責任也就有許多的差別，而女子當出嫁的時候，乃是責任變化上一個最顯著的時期。因爲女子一出嫁，不僅地位上能力上興趣上有了改變，尤其在心身上發現了極大的異點，所以女子的嫁前嫁後，責任上必得就有許多的不同。因爲嫁後發現了這些不同的責任，所以女子在嫁後的地位，就覺異常重要，女子如果要在出嫁後享受着愉快幸福的報酬，第一着先要認清她自身在出嫁後負有些什麼責任，第二就要準備着盡責任的方法，來了，還要運用着理知與良心的結束，切實叫責任完成了。否則，不但女子本身備感苦痛，在其他各方面，尤要受許多的影響，蒙很大的害處。

我國人的習慣，把女子出嫁就看作是女子生後的結束時期一樣，以爲女子出了嫁，什麼事情都就完結了。嫁後的一切行動，只要依隨着公婆丈夫等等人的指揮就行，自己並毋須獨立的擔負什麼責任，所以女子有什麼準備的事項，——其實也並不能認作是正當的準備，——率在嫁前注意。這種見解，謬誤實多，因爲我前面曾經說過，凡人都必有其相當的責任，不能盡責任，人格上道德上就不能認爲他是完整的人，中國人對於女子既不認爲他們負有什麼責任，這非等之於把女子看作是非人類而何呢？

以外我國的人口，素稱是女多於男，整個的民族當中，有這麼一大半的人民不在要緊時候——出嫁後——負起責任來爲社會國家努力，試問其損失是何等巨大？胥及近世，女子教育雖稱進步，女子的知識雖較爲進步，但一般女子在出嫁時能明瞭其責任而又能思所以盡這種責任之道的，又有幾個呢？老實說：許多巳受過相當教育的女子，一到出嫁以後，一大半連自己生育的子女都還不能撫育，而反仰仗於乳母與媽子，自己卻安安靜靜的白吃高坐呢！僅就這一項事實而言，女子固有的能力就要退減，子女的養育就要受損失，家庭的擔負就要加重，何況還有許多的壞現象爲嫁後的新女子所時常發生的呢？！唉！嫁後女子不盡責任，既然損失無窮，受新教育的女子既然又不能稍事改善，我們對於這方面的宣傳與鼓吹，就不容忽緩！所以我在這册雜誌上面，有這麼一篇文

韋來發展。閑話少說，茲且將女子嫁後的責任，詳述於後：

(一)、對家庭建設方面的責任

人們都是從家庭當中生長成功的，而且家庭又是人們最長久最安全的棲息之所。人們對於家庭，既有這麼樣的關係，那麼任何人對於家庭都就負擔着相當的責任。但是女子出嫁之後，就已另到別一個環境裏去，與另外的人相接合，對於原來家庭的責任，當然就不適用。因爲家庭乃是由男女的婚姻關係所產生的，單有男沒有女固然不能組成功什麼家庭，單有女沒有男，也絕不能算作是什麼家庭，所以男女兩方面，到了結婚以後，就有建設家庭的責任。有些時候，因着男人方面的兄弟或父母同居，雖說可以沿着原來家庭的各種情形而生活，但是這種大家庭制的弱點，已層出不窮的給我們看見，我們如仍一依其舊的不事改變，實無異將男女兩方面的半世人生投之於苦海中。而且我們結婚之後，爲着新得了極契合的伴侶，對於前途猛然的就要具着許多的新理想新抱負，刻刻的思所以革舊去惡，息息的謀所以推陳出新。對於原有的環境，當然就處處的發覺不滿意。假使要硬牽制着他們——新夫婦——合在一起，徒然使他們的精神煩惱，或醞釀家庭間的破裂罷了。所以男女結婚後的建設新家庭，不僅是男女兩方面的責任，亦且是自然的趨勢。但是我國素來是男主外女主內的，這種情形，儘管不是好現象，但女子能因此而長於理家，也未嘗不是一種好處。假使現在要反乎這種現象，要男子去代替女子或採平等主義男女各執這種理家任務的一半使男女對建設新家庭負相等的責任，我認爲都沒有女子負大部分責任的成績來得大。且而家庭乃是組織社會的個體，或好或歹，對於社會的生命極有關係，所以非有一種長於治家任務的專材努力其事，決不能使有好的效果，使社會發生好影響。女子的持久心極豐富，而且性情歡和，很可以將家庭建築穩固，又很容易增益家庭中的和悅色氣，使人們有親近家庭愛護家庭的心向。所以要組織家庭儘管要靠賴夫婦兩方面，而其責任，却就不得不大半的靠賴着女子。至於嫁後的女子呢，因其在建設家庭的最初期，一切主張與計畫，都要仰仗着他擬具和進行，所以對於家庭的責任，更加來得偉大，一或不愼，就要種下家庭前途的惡因，造成家庭中的莫大危機。現在閑話已說得不少，但是嫁後女子究竟如何，纔能造成良好的新家庭，俾這種偉大的責任能夠實現呢？依我的意見，約可分述於下：

(甲)關於物質方面的建設　建設一層，談到物質方面，依普通一般人看起來，就要聯帶着講到經濟，假使有了很豐富的經濟，任憑什麼貴棟雕梁的物質建設，都就不難辦到，不然，就要爲難起來了。現在說起組織家庭的事情，第一樁就提起這種物質方面的建設問題。這分明是抱定兩種用意，第一認爲家庭的物質建設是

家庭建設上最最要的事情，要建設一個新家庭，非先注重於物質建設的經營不可。第二，認爲家庭的物質建設，是有一定的標準，所謂家庭的一切建設，原是根據於人生的需要而來，人生的需要是多方面的，所以家庭的物質建設，勢必也就要有如此的條件做依據。細想這兩種用意的結果，却都要將家庭的建設先受着經濟的支配。但是依照我國人民的狀況，平日的生活，尙有不可維持終日的現象，那裏還有餘來顧到這種理想中之家庭，物質建設的標準呢。這種話分明是能言不能行，不然，就等於使一般平民懷貴族生活的野心和迷夢，與社會人心也未嘗沒有危險。不錯，經濟與物質建設是有關係，但是我這裏所說的家庭物質建設，乃是以合理爲條件，並不是以奢侈爲條件，因爲合理的與奢侈根本不同，合理的並不一定是奢侈，奢侈的並不一定是合理。假使我們求家庭的物質建設，一定要合乎某某種奢侈的標準，這誠然非大宗經濟不辦，否則也並不一定全仰仗着經濟的勢力。我常常的聽見人說，世界人類對於家庭中的物質建設，要算日本人爲最好。但是日本人的家庭設備與布置，可遠不若英美等國的洋房來得宏嚴壯麗，因此可知日本人的家庭物質建設，所以稱爲好的理由，就是因爲他合理的緣故，那麼我們對於家庭中的物質建設，也就只要以合理爲條件，並不要什麼大宗的經濟建築什麼如宮似殿的房屋啊！至於說家庭中的物質建設爲建設家庭的最要事情這句話，我可就認爲是確切不移的理由，因爲我前面已經說過了，家庭乃是我們永久的棲息場所，所以家庭中的環境，乃是早晚都與我們接觸的，我們的精神現象，一半要受他的影響。假使家庭中的物質建設要不好，——即不合理——精神上因着環境刺激的不良，當然就要有非常的妨害，甚至於連累着肉體也要受損失。且我國家庭中的物質建設，處處發現許多不合理的現象，頗與我們生活上有種種危害，所以要組織家庭，對於物質的建設方面，尤應格外注意。至於應注意的着點，約可與下列數層說明：

（1）衛生　衛生關係於人生的健康很大，所以對於人生棲息所繫的家庭當中，尤須嚴格的在設備上注意。不然，人們即無異投身於危險的場所。況且我國的家庭當中，十之九對於衛生不大注意。一向因着家庭不衛生而致死命的朋友，真不知凡幾。加之家庭的衛生又很關係於兒童的健康，家庭如不衛生，那無知的兒童，更到刻有觸着危險的可能。所以今後家庭之物質方面的設備，務須以注重衛生爲第一要義。至於衛生的方法，個人覺有四點須加以留意：

（a）廚房與廁所，因爲骨殼碎屑的遺棄，和蚊蠅等害蟲的聚集，很不容易求其清潔，所以應與住室場所遠相隔離。但是隔離以後，仍須力求衛生，纔可免除一切的患害。

（b）老鼠、毒蛇、蚊子、蒼蠅、及一切害的動物乃是任何人家所

不能免的，但是這些爲害的動物，想大家都可以知道，我們平時的疾病，簡直有一半是受着牠們的賞賜，所以設備上應努力的防止和驅除。

(c)通日光與空氣的利益，乃是稍有常識的人所深悉的。但是做起來大都不十分注意，這實在不行的，務宜大家依照着去做。因爲住室的日光和空氣，如若流通，什麼都就能保持新鮮，且日光中的紫外光線，極富有殺菌的能力。日光和空氣要不充足，人們的精神上，就要時時的感着煩悶和痛苦，等於無罪坐牢，這是何苦來呢？

(d)飲水一項，在生活上簡直比吃飯還要重要。但是我國現在的社會中，對此極不注意，所以什麼骯髒的河渠，竟有許多的人去提作飲料。不知水內乃是一切細菌所最容易產生的地方，所以務須求其清潔，社會上即使不能注意，家中也須安置濾水器，常使飲水能保持清潔。

(2)審美　審美對於人生利益很多；其最顯而易見的，就是能激發人生的興趣與快樂。所以凡屬人生所接觸着的地方，都要布置有美的意味。家庭當然不能例外，而求其能具審美的方法，並不一定費什麼經濟，祇須注意下列數事：

(a)各處求其清潔，能夠清潔，那麼各處就沒有什麼骯髒東西附着上去減少美趣。譬如任何東西，新的所以比較舊的來得美些，一半就是新的上面不附着什麼骯髒東西的緣故，所以清潔乃是審美的唯一方法。

(b)一切東西排列整齊，也是審美的好方法，不說別的，就如奏樂一項，會的比不會的奏了，總覺得好聽得多，這就是能將聲音排列得整齊的緣故。所以要家庭設備的富有審美性，又不得不注重整齊。

(c)要家庭設備的富於審美性，除却上面兩事而外，種植花木也是一種很好的方法，因爲花木乃是含有生氣而又富於各種色彩的東西，生氣與色彩都能激發吾人的精神，所以種植花木起來就有了自然的美。而且有花木的地方，就有鳥聲，蝶影，有了鳥鳴蝶舞，更能令人倍感佳趣，催發心身的愉快，何況他因着所需氣體的調劑，還能予吾人衛生上有許多的助益呢？

(3)經濟　家庭的各種設備，本來是爲着要應用的，設備不足，因爲不夠應用，固然不是好事。但是拚死命的亂備起許多東西來，也沒有什麼用處；徒然耗費許多金錢罷了。所以家庭的物質建設，除却衛生審美以外，就要貴乎經濟。我國家庭的設備，有許多地方都感覺缺少，別的不說，就如浴室一項，乃是人生所時常必需的，然而普通人家，竟都沒有設備到，所以就弄得男人們要到那極污穢不堪的澡堂裏去洗浴，女子們竟弄得終年到頭沒有洗浴的機會。如此而論，本不宜再談什麼經濟，不經濟，但是一般人家的設備

儘管是如此缺乏，而一切的耗費，卻又數不勝數。諸位如不信，我可舉例說明。我國人家無論貧富，差不多都要安置一個廳堂，這個廳堂中間，終年到頭簡直沒有什麼人進去做事，但裏面卻又要布置了許多的桌子椅子，和許多的紙畫及裝修，這是何等的不值得，除此以外，家庭中間所謂不經濟的設備很多。從此以後，非實行改良不可。至於改良的事項，我覺得至少要注意兩項：

(a)簡單　所謂家庭設備的不經濟，就是以有用的金錢多置許多不需用的東西。所以要家庭設備的經濟先要力求簡單，如非必不可少的東西，切莫任意添置，而且家庭設備要不求簡單，不但要耗費經濟，以外還要侵佔許多房屋，加之家庭設備複雜了之後，灰塵就不易掃除，老鼠啊！毒蛇啊！以及一切不清潔的害蟲啊！都就易於藏匿，對於衛生上，又覺很不合宜！

(b)勿留空屋　多留無用的設備，固然有傷於經濟，建築些空屋，更其有傷於經濟。既稱為空屋，就是沒有人去居住和料理，結果反弄得黴斑遍地，塵埃堆積，供蟲鼠蚊蠅去奔走飛舞，這又何必呢？

(4)穩固　我國人的家庭建築，除掉一部份富有金錢的人以外，都不講究穩固，概皆敷衍其事。這種情形，雖然與經濟有關。但這種建築的結果至少有三層害處：第一，要時常修理，時常修理就要時常費金錢，這仍然是不經濟的事。第二，不能防止盜賊及風災火災，所以往往因小失大。第三，因為有第二項的理由，就要時常受驚嚇，甚至有性命之虞。所以家庭的建設，也不能忘卻穩固這一層。

(乙)關於精神方面的建設　要組織良好的家庭，除掉注重物質方面的建設以外，同時就要注意到精神方面的建設。因為物質方面的建設就是已經完美了，只不過是徒具形式，而支配着人生之行動的，大半是根據於精神，所以要人們生活上具有某某等的好行動，必先具有某某等的好精神，有了種種的好精神，纔可以應用這些合理的物質建設，不然，物質的建設上，任憑怎樣的優美，仍然是無用的。譬如家庭設備上，對於衛生上原是異常周到的，但是講究衛生決非僅靠着衛生的設備就算，必定要住在裏面的人同時具有極愛衛生極能衛生的習慣，而後纔能真正的得着衛生上的利益。假使住在裏面的人，不但不講衛生，反而還異常不衛生，那麼那許許多多的衛生設備，也僅不過是放在那裏上看罷了，有什麼用處呢？家庭當中關於這種的例子很多，我也無用列舉。總之，好的設備如不加以好的精神，總難受其效益的。而且要建設一個好家庭，有許多地方往往還只要靠賴住良好的精神就算，並不與設備發生什麼關係。譬如「勤」與「儉」，這並是什麼設備，而是兩種精神，但是人家如有了這兩種精神，家道就可以日見興旺，反乎此，家庭就要日見衰落。根據這兩點而言，可見家庭中的有良好精神，有時候覺比較有良好的設備還要來得重要，我們時常聽見

些人家注重什麼「家風」「家規」「家法」的，那就是要注重建設家庭的精神，家庭中有了這些精神的建設，日後纔有良好的現象。勸諸君切莫把他看輕纔好。至於初初建設家庭的時候，這種精神因爲關係於家庭前途很大，尤須抱定創造與持久的毅力，竭力的建設許多良好的家庭精神出來，做未來家庭生活上的南鍼，使家庭氣色日見興起。至於要建設家庭良精神的方法，就個人的管見，約可分三層說明：

（1）革除家庭原有的不良習慣　我國家庭的不良習慣很多，因爲有不良的習慣，於是就時常做出許多不良的事情，影響家庭現象的進步。現在既然要建設家庭的好精神，那麼妨害家庭現象進步的不良習慣，先要加意改革，否則好的精神建設起來，也不過供給不良習慣的抵消而已，但是講起家庭、原有的不良的習慣來，究竟有多少呢？仔細敍述，實在很多，玆僅述其最與家庭前途有妨礙而且最普通的幾種如下：

（a）迷信　迷信一事，乃是中國不論上中下的人家所同具的習慣。有些比較知識高些的人家，雖說沒有什麼菩薩神像等等東西的設置，但說話與思想間，總要表露出許多迷信的氣味。如不留意，對於家庭經濟上子女教育上都很有妨礙。

（b）多禮　禮這一項東西，有時候本也與人生發生許多好的關係，然而我國中有幾處的習慣上，卻也未免太過。祇就婚姻一事而言，這就是何等麻煩，而且以外連吃飯睡覺差不多都有許多禮的規定。這種結果，我認爲至少要發生經濟靡費與產生虛僞這兩種患處，所以要加以改革。

（c）不衛生　我國家庭的不衛生，也可說是共認的事實。如不竭力將這種習慣革除，與國民健康頗有影響。

（d）家用無預算　家用無預算，開支就沒有限制，所以便容易發生虧欠的事實，當用的事情，也就反而不用。

（e）生活無規律　起居無定時，飲食無定時，息作無定時，也是中國人家的普通現象。因爲這種現象，於是就發現敷衍偷懶晏眠晏起……等等的結果，要家庭的精神振作，當然不容不廢除。

（f）子女教育不良　中國人對於子女，本不能認爲是負什麼教育責任，至於在家庭當中，更是不成話說。不是對於子女諸管，就是對於子女溺愛，所造成的一般人呢？於是除掉滿身罪惡以外，就是些呆板而無所用處的東西。無知無識的還在其次呢，所以這種習慣，也應在革除之列。至於詳細意見，於下段當中當另爲表白，玆不贅。

（2）造成家庭未有的良好習慣　不良習慣，既然可以減少家庭現象的進步，那麼良好習慣，就可以增加家庭現象的進步，所以我們除掉革除家庭原有的不良習慣以外，還要造成家庭未有、的良好習慣，纔能使家庭現象的日臻完美。現在且將我的所謂家

庭未有的良好習慣，略說於下：

(a)運動　注重運動這句話，傳到我們中國雖說已經很久，但是通行的也祇是在學校裏面。說到家庭，恐怕簡直沒有什麼人家依着去做。運動原是人們每天必得要做的一樁事情，家庭當中如不具有這種習慣，那麼久處在家庭當中的一部分人，就必定不去運動，這樣如何還能增進整個民族的健康。

(b)娛樂　娛樂也與人體的健康有密切的關係，以外並且又與工作的效率有很大的影響。但是我國家庭生活當中，覺沒有人具有這樣的習慣，所以也是一個缺點。

(c)儲蓄　儲蓄的利益很大，一則可以防人生的不測，二則可以節用，三則可以增進人們的持久心，四則可以應付正當開支，——如子女教育費等。所以無論什麼家庭當中，是貧是富，總要畫出一部分經費實行儲蓄纔好。

(d)有社會心　家庭是組織社會的個體，這可算是一般社會學家所共認的。但是家庭總是家庭，決不會由家庭自然的就造成社會的，必須家庭與家庭之間，互存一種意識，這纔可以組織成功社會。這一種意識，就叫做社會心。人們的社會心如若強固，社會事業就振興，否則社會就頹唐而無氣色了。我國人的社會心極薄弱，所社會的情形簡直不能入目。從此以後，我們為着要希望社會有氣色，務必使這社會的基本組織——家庭——具有熱烈的社會心纔行。

(e)有生活理想　「得過且過」「泥蘿蔔剝一段吃一段，」這類敷衍日子的話，可說都是由家庭當中製造成功，因為有這類的話，所以無進取心的分子，就充實於社會當中，自然的形成許多老大的惰性，這實在是我國民族向死路上去的一個明證。以後如要免去斯種危險，家庭中的具有生活理想，確是個最善方法，負組織新家庭之責者，應當努力於此。

(f)讀書　吃飯睡覺，就算我國家庭功能的盡情表現，除此而外，覺得便沒有事做。至於讀書更是談不到的，所以在家庭中而能養成讀書習慣的，簡直很少有的。這一層也與家庭進步很有妨害，所以要大家努力將這層習慣造成纔好，而且很希望能讀有益的書籍。

(二)對於子女方面的責任

人類因為和其他動物一樣的，具有傳種的本能，所以凡屬人類，都對於子女負有相當的責任。人們如若不設法，將這種責任好好的盡了，就公私兩方面而言，至少就要擔當下列的幾層罪過：第一，使子女得不到好的指導，精神肉體等方面不能盡量發展，於是就不能盡量的得到人生的福利，這就是對不起子女。第二使社會出了些不善的分子，使社會的進步受打擊，這就是對不起社會。第

三，自己受了父母保育的權利，不思對於子女盡相當的義務，這就是對不起父母並且同時又對不起子女。第四，人生對社會均有建樹相當事業的責任，子女乃是繼續這種責任的努力者。假使子女因了父母教導不良，那麼做父母們的事業也就不能希望其繼續努力下去，因此又就對不起自己。我們中國人，生殖子女的能力，可說比較任何國人民的本領都來得大，但是子女養出來之後，竟不肯設法盡相當的責任，家庭寒苦的，固然連衣食都不能替他們維持，更談不到什麼其他的責任了。就是家庭富有的，也都只顧一味的對子女溺愛，其餘什麼都就想不到。因此所謂中國的四萬萬人民，竟沒有多少具有健全公民資格的人。大家的生殖力愈大，社會上的無用分子也就愈增加，結果，也未始非造成貧弱中的一大緣因。所以對於子女應負相當責任這句話，乃是全人類都應該如此依着做的。不過男女兩性比較起來，女性對於子女所負的責任，還要比男性來得大，究其理由，約有下列數點：第一，孕育孩兒係女子的天職，決不能由男子分任的，人們身體的優劣，行為的好壞，與成孕時的保育情形極有關係。假使成孕時的保育不良，人生一世都就受不到好的效果。女子因為在人生這種重要時期負有不得不保育的天職，而且又有很大的關係，所以就不得不對於子女負較大的責任。第二，女子必須以乳哺育子女，子女因為對於母親有這樣的仰給，於是子女們總唯母親的吩咐是聽，所以女子對於子女們有什麼教訓的話，總容易收效些。第三，女子的性情，常較男子來得溫和，來得慈善，來得忍耐，所以子女總喜歡與母親親近，聽母親指揮。第四，人生在幼兒時期，終日的都差不多要在家庭當中生活，而家庭當中的一切主管事項，大半是由女子負責。女子既然對於子女有很長的接觸時期，所有的行動與言論，都與女子將來的習慣有影響。綜合以上四點，可見女子到了出嫁的時候，對於子女的責任，就漸漸的要架到肩膊上來。至於要問女子如何纔能盡這種責任的方法。我可分胎兒時期，幼兒時期，少年時期，青年時期，四層，分述於下：至於青年時期以後，子女自身已能獨立，不必再由父母負什麼責任，故不贅。

（甲）胎兒時期　胎兒為人生的幼芽，最易受損傷，損傷後而且又不容易望其再恢復原狀，所以對於胎兒的種種保養，務宜十分當心，使能造成很完固的基礎。假使微有不慎，那麼兒童的生性與體格，都不免鑄成大錯，論到結果，自身家庭、社會、國家，都就有形無形的蒙其打擊。至於胎兒的保養方法，說起來原由甚長，短短的篇幅當中，決不能盡其究竟，但是兒童在這個時期當中，乃是懷在母親肚裏面生活，我們決不能對於他直接的下什麼教育方法，他的結果好壞，都由母體的一切情形去影響他。因此要講胎兒時期的教育，等於對做母親的下種種教育工夫，所以關於胎教這一層，我們祇要將女子懷胎時所應注意的事項，臚列其重要者分別言 甲52

之，也就行了。現在閑話少說，就請將女子懷胎時所應注意的事項，敍述於下：

(1)關於精神活動方面的　精神健康與身體健康極有關係，這是任何人都承認的。懷胎時期，母與孩兒既倂聚爲一體，那麼母體精神的好壞，當然也就影響到胎兒，母體的一舉一動，又在在可以使胎兒受其感應。母體精神活動方面如不注意，胎兒當即以這種感應得的精神作用，不時的在出胎以後去發現，這是多麼可怕的一樁事？既然如此，所以懷胎的女子，對於精神活動方面，必須注意到下列數事：

(a)心氣要平靜　要心氣平靜，務須將悲傷發怒恐怖等現象除去淨盡，否則心就發生不安的，心一不安，就要害及身體，而不利於胎兒。所以凡事都要從快樂方面去着想，從和平方面去退步，從光明方面去自處，力求心氣方面的平靜。

(b)慾念要剷除　人們的心田上，如若不時起種種的慾念，心中的波瀾，就要起伏不定，害得精神的活動不安，而且要影響及於道德。所以懷胎的女子，務要清心寡慾，淡泊度日。

(c)思想要純潔　一切不道德的行爲，都是以不純潔的思想爲其領導。那麼懷胎女子如若時常發生不純潔的思想，就不免要把不道德行爲的種子，下到胎兒的腦子裏去。蠡念錯誤，終必害及子女的安全，其關係爲何如。

(d)讀書要選擇　讀書是最能影響於思想的事，所讀的書很好，思想也就好了，所讀的書很壞，思想也就壞了。懷胎女子如要所以讀什麼書籍，務須愼重選擇。

(e)刺激要美善　善美的刺激，最能起發高尙的思想與感情。我們既然認定壞的思想可以妨害胎兒，那麼好的思想也就能夠有益於胎兒。所以孕婦如能多得審美的刺激，對於胎極有好處。但是要得到審美的刺激，究應採取什麼方法呢？第一是要佈置美的環境；第二是要多多親近自然。

(2)關於衞生方面的　衞生能增進身體的健康，孕婦如能依合理的衞生行去，那麼也就能夠使胎兒的身體日漸康強了。現在將衞生的方法分述於下：

(a)飲食　孕婦因腹部充實，腸胃亦受了壓逼，致消化力發生障礙。所以女子到了懷孕的時候，選擇飲食，務須以容易消化的爲主。至於濃茶煙酒及一切含刺激性的東西，直接能傷害胎兒，尤須嚴加戒除。

(b)睡眠　妊娠時期，因爲自身的養料，被胎兒攝取的不少，大都容易神經衰弱，不時的使得精神感得疲勞。所以孕婦的好睡眠，乃是當然的事，假使睡眠不充足，便往往會因着精神的缺乏而引起身體的衰弱。

(c)衣服　衣服的要寬大和清潔；本是普通人的條件。但是

講到孕婦尤應格外注意。因爲衣服如若窄狹，胎兒受了束縛就要妨害發育，而衣服的不適，母體因感身體的受害，也就要影響胎兒的健康。

(d)運動　呼吸新鮮的空氣，做適宜的運動，是孕婦極要緊的事情，否則，就容易引起消化不良，大便秘結，肛門生靜脈瘤，失眠，及神經過敏等症候，甚至還要發生難產的弊病。但是跳舞乘馬奔走等激烈動作，也極有害，必須酌量行事纔好。

(乙)幼兒時期　幼兒時期，就是指兒童自產生後至入學校以前這一段時間而言。這個時期當中，兒童純粹在家庭當中生活，完全受的是家庭教育，做母親的如不施以好好的教養工夫，他們因爲受印象的容易，就要釀成許多不良的習慣。他們因爲體格的軟弱，就要受得許多的摧殘，所以與兒童心身兩方面的發展都有妨礙。原來幼兒的身心，就和白紙一樣，很容易沾染着斑點，所以也要特別的注意。注意的事項，共有下列數端：

(1)飲食方面的注意　我在未敍述飲食的注意以前，先還要將哺乳這一層加以說明，因爲幼兒時期的前半段，尚不會懂要飲食，必須仰仗着哺乳。所以講到幼兒時期的飲食，不得不先顧到乳道一層的考究，而要考究乳之能充量的助益於兒童，說來也是很長。茲只能揀幾件別人不注意的事情，略加研究：

(a)新乳不可摒棄　我國人對於初產兒生後的一二日內，都不肯把乳他吃，而代之以什麼瀉藥，說到能藉以瀉掉胎毒。但是幼兒身體很弱，亂投藥物，危險殊多，而且那些瀉藥，又根本沒有解除什麼胎毒的功效，至於產婦的新乳，倒天生有一種通瀉之功能，如若將牠摒棄，實在有些可惜。

(b)怎樣使乳量增加　乳汁乃是小兒必不可少的食品。也是女子產後必然具有的一項東西。假使產婦竟沒有乳汁或缺少乳汁，這都是因爲有別種緣因，絕不是普通狀態。所以我們要使得產婦的乳量增加，也有一定的方法。茲分述於下：第一，難消化的食物，如竹筍茄子等東西不要吃。第二，山芋南瓜等容易發酵的東西不吃。第三，通大便使得消化器管的機能暢通。第四，於相當時間爲適當的運動增加消化力。第五，多做快樂的事情，消化機能也就能增進，因此營養料也就能盡量攝取，俾乳汁的分泌量加多。總之，乳汁與產婦的消化力最有關係，要乳汁加多，宜首先注意產婦的消化力，舍此絕無他種方法可以代替。

(c)哺乳的時間　兒童的吃乳，好像成人的吃飯一樣，吃飯要有定時，哺乳也要有定時。初生的兒童，至多隔三小時哺乳一次，以後漸次延長，如過於頻繁，則乳汁不濃，乳房因休息不長，因而出乳不佳，且損傷母體。哺乳又須揀精神安靜的時候，如運動之後，深思之後，感情激動之後，飯畢之後，悲哀之後，乳汁因精神上的變動，就發生變化，所以都不宜哺乳。

(d)哺乳的期間　中國人對於孩兒哺乳的期間，大都異常長久，甚至延長到二三年的。這對於孩兒母親兩方面都有妨害，最好如西人的話說，兒居胎內九月，哺乳也是九月，大都以週年爲適中之數。

(e)斷乳　小兒吸了相當期間的乳以後，因爲要求他種食物或母親妊娠時，自然的就要斷乳。但乳乃是兒童的主要食物；兒童斷乳以後，就以相當的食物代之纔行。那麼究竟要代之以什麼些東西呢？最要的就是牛乳，其次就是雞卵稀粥及少油氣的魚類和肉類。

(f)哺牛乳的注意　母親身罹疾病，或身體孱弱，以及斷乳之後，往往都要用牛乳代替乳汁，但必須注意下列兩事：第一，牛乳的脂肪與蛋白質較人乳爲多，必須加水使之稀薄，但加水的分量與兒童的大小又有關係；（每日授乳次數，及薄牛乳中所需純牛乳一日之分量，皆須按小兒生長之日月定之。）茲列表如下：

	牛乳稀薄法 牛乳	牛乳稀薄法 水	薄牛乳一日用量	純牛乳一日之量	一日授乳次數	一次飲用量
生後自一星期至三星期	一合	三合	四合	一合	八次	五勺
自三星期至兩個月	一合	二合	六合	二合	八次	七勺餘
自三個月至四個月	一合	一合五勺	七合五勺	三合	七次	一合
自五個月至六個月	一合	一合	八合	四合	六次	一合三勺
自七個月至八個月	一合	五勺	七合五勺	五合	六次	一合二勺

第二，牛乳中最易侵入微菌，這種含有微菌的牛乳，給小兒飲用，極爲有害；所以必要經過醫生的檢驗，確實證明無毒的，纔可應用。

(g)雇用乳母的注意　雇用乳母的害處很大，而且不道德。但是到不得已的時候而雇用乳母，也必須注意下列數事：

第一，須注意健康，如有疾病，就要因乳汁的關係而害及小兒。

第二，須注意乳房的形色。

第三，須注意乳汁的濃厚。

第四，須注意性情的溫和及精細。

第五，須注意乳母的產期，不可距生母太遠，否則乳汁的濃薄與兒童的需要不合宜。

第六，須注意乳母自己的產兒，如若不健康，或因不良疾病而死者，往往會叫飲同樣乳的兒童蹈覆轍。

第七，須注意乳母的年齡，以二十歲至三十五歲之內者爲最好。

關於幼兒哺乳方面，應行注意的事項，已約略的說過。現在我們就要討論幼兒斷乳以後的飲食問題。至於這問題的內容，再約略的說一說，我以爲至少可分作下列幾層：

(a)規定兒童食物的分量　兒童食物分量，務使其適宜，節食固有礙於兒童的生長，而貪饕無度，也易生疾病。所以母親對於

兒童的飲食分量，最要注意，否則食物雖極爲滋補，若消化不良，也是有害於腸胃的。

(b)規定兒童食物的種類　兒童的消化力較成人薄弱。所以兒童的食物，以流質的爲最宜，其次爲柔軟的，再次爲固體的。又食物與氣候習慣也有關係，例如寒帶的人就要多食脂肪，熱帶的人就要多食植物性的食品。我國地處寒熱兩帶之間，所以動物性與植物性須折衷應用。

(c)須養成兒童細嚼的習慣　兒童的天性好遊戲，所以到了吃飯的時候，也不能安心咀嚼，鯨吞牛飲以後，就一溜的跑出去遊戲，這種情形，最有傷於消化。如不嚴加監督，不使養成細嚼的習慣，就要引起胃腸病來的。

(d)使兒童不閒食　雜飲雜食，也是兒童的通病，爲母親的如若不加裁制，就要弄得雜食不停，口饞無度，飲食時間無定，胃腸消化失宜，結果，小則發生齒齲，大則釀成巨病。至於就寢以前，有些兒童也喜歡吃雜食，這種事情的爲害，尤甚於前，更宜力加防範。

(e)注意市中販賣的食物　兒童看見市上販賣的食物，每每纏擾不休，要求購買這些東西，最好嚴加拒絕。如不獲已，也要慎重的加以選擇，因爲外面負販的食物，爲蚊蠅所集，爲塵垢所附，極腸骯髒不堪，而且一般的小販多是社會上極無知識極不衛生的人，他們的製造食品，其污穢情形往往是意想不到的。這些東西如若給消化力薄弱的兒童吃了，試問是何等的危險？

(2)衣服方面的注意　穿着衣服乃是人生四大要件之一，所以不得不加以研究。但是關於幼兒時代的衣服問題，却又有許多不同之點，茲分述於下：

(a)過於小的幼兒，衣服上面的衣鈕，務宜置於衣服外面，切不可使之貼近肌肉，與肌肉摩擦受傷。

(b)替小兒製衣服的材料，質地須格外的來得柔軟，否則，因小兒皮膚柔嫩，也就容易擦傷。

(c)小兒所着襯衣，最好用白色，使污穢容易看得出，即可立即更換。即不然，也必以淡色的爲宜。

(d)小兒穿着衣服的厚薄，務宜以適宜爲標準，過薄固然不可，過厚也不相宜。普通一般人，常以爲小兒的皮膚薄弱，易受感冒，所以往往就用很厚的衣服給小兒穿着，其實小兒的感冒，往往是從穿着過厚的衣服而來，因爲衣服穿了過厚，發汗必多，發汗過多，就要從皮膚上奪取多量體溫，就易頓覺寒冷，而致感冒，而且發汗多的人，身體就要日漸虛弱，所以衣服過厚的，爲害不少。

(e)小兒做了活動過量以後，因身體發汗的緣故，常常喜歡隨便脫衣服，這一層，如不嚴加禁止，最易引起感冒。

(f)一般人家因爲要護小兒過當的緣故，除冬季外，還要使小兒在室內戴帽子，這實在不必。因爲我們頭上的頭髮，就是用以

保護頸部的如若再常常的覆上一只帽子，那麼頸部必要過於溫暖，結果就要使腦子裏面輸多量的血，造成頸瘡頭暈等病症。

(g)小兒的衣服吾國人爲愛惜物質起見多喜用汚穢的舊衣服改作，大凡舊的衣服上面常多不潔，往往附着有許多的黴菌，試問那抵抗力薄弱的小兒着了，是何等危險。所以這種習慣，務須隨時考察或須嚴加消毒或用強烈的陽光晒過纔行。

(3)睡眠方面的注意　睡眠常佔普人生三分之一的時間，而且與精神肉體的健康又很有關係。所以也是人生一樁極要緊的事情，值得加以注意的。至於談到幼兒，却尤宜如此，因爲人們的睡眠量，乃是與年齡成反比例的，年紀愈大的，需要的睡眠時間却愈少，所以在極小年齡的幼兒時代，除掉哺乳排泄尿屎而外，幾全是睡眠的時間。睡眠在幼兒生活上，既佔了這麼長的時間，那麼兒童睡眠時應注意，原是當然的事實。茲且將幼兒睡眠所宜注意的事情，分述於下：

(a)母子同眠，乃是我國極普通的事實。這種事實却多害處。第一，容易壓傷或於哺乳時因乳房塞閉鼻孔以致窒息；第二因熱度高發汗多而致感冒。

(b)哺乳兒常常吐乳，須側臥，因側臥的乳吐出來，就可以流出口外，否則乳就誤入鼻管。

(c)小兒被褥，須軟而輕，否則因呼吸不舒，易容遭害危。

(d)小兒被褥，須用潔白顏色，俾可容易發現汚穢。

(e)寢室要閑靜。

(f)就寢以前，要避免激動精神的事情，——卽要虛神怪的事情，勿令聽聞。

(g)多做愉快的運動。

(h)寢前勿令其飲食刺激性的東西，尤宜避免。

(4)遊戲方面的注意　遊戲在教育上的幫助極多，而在幼兒教育上的價值，更加來得偉大。所以凡是注意於兒童教育的人，沒有不看重遊戲教育的設施的，因爲遊戲乃是人們的本能，而兒童時代的生活，更完全是帶着遊戲化。我們對於兒童的教養，務要因勢利導的，順應着他們的要求去做，而后纔可充分實現兒童教育的效率，表露兒童生活的獨立價值。假使對於那些天機豐富，性情活潑的兒童，硬要使他們和成人一樣，強制着他們循規蹈矩做呆板的生活，不准他們去活動，就無異將豐機充滿的兒童，硬遏住其天機，（並非任他胡鬧蠻行）這不是戕賊兒童的生性，抑且摧殘社會的生路，做母親的既然天賦以愛護子女的特性，像這種不合情理的事實，當然就要力加改善，充量的使子女們享受遊戲生活上的樂趣，而對於兒童遊戲的設施，我以爲宜顧及下列四事：

(a)供給兒童以玩具　小兒的天性，大抵皆好動而喜弄，所以生不週晬，就知道戲弄玩具。玩具對於兒童生活上又極有關係，

一則可以藉此灌輸兒童以各種知識，二則可以藉此減少兒童的種種不良行動，三則可以奮發兒童之愛物的美德。因此種種關係，所以供給兒童以玩具，實在是兒童遊戲教育上最好的措施，不過玩具的種類很多，有有害的，有有益的，所以又不能不加以選擇。茲且將選擇的要點，分述於下：

（一）玩具不宜過小，因小兒常喜將玩具探入口中，小則易於嚥下。

（二）玩具的質料，不宜過硬，因小兒到生齒的時候，往往喜歡將玩具放到口裏去咀嚼，如若質料太硬，齒與齒齦就容易受傷。

（三）玩具的顏色，以不能脫下者為宜，因為顏色多有毒性，恐小兒嚥下中毒。

（四）玻璃或磁製造的玩具，容易破碎，而且又容易割傷皮膚，不可給小兒玩耍。

（五）銅質含有毒性，所以銅質的玩具，也不可供給小兒玩耍。

（六）玩具須選擇易於清潔的，得時時洗滌，使能除去附着的污穢及微生物。

（七）人們在幼時印入腦海中的物像，往往到老不忘，所以玩具的形像，是小兒教育的基礎，必須選擇與小兒智識上有關係的東西，切不可與以迷信的東西，養成種種迷信的習慣。

（八）玩具必須以質堅為適宜，一則不易破壞，可以省經濟，二則使兒童玩弄牢固的玩具，自然能生堅實的精神。

（九）圖繪的玩具，離實形過遠，容易誤小兒的思想，壞小兒的記憶，所以玩具須逼近真形，使兒童把玩牢記，於將來受正當教育的時候，能充量喚起兒童的興味。

（十）小兒玩具，必當求其有善感者為宜，否則對於實物，亦必藐若玩具，加以玩弄，例如蟲類鳥類等模型，給兒童作為玩具，那麼他們遇到實物的時候，必定也就加以戲弄，遂成殘酷的行為。

（十一）不能耐久的東西，隨玩隨毀，最能養成兒童的破壞性，而且又極不經濟，所以也不可購買。

（十二）玩具的價值須低廉，一則可以因低廉而多購玩具，二則可以免卻奢侈的惡習。

（b）指導兒童的運動　小兒年紀已滿二歲，就很喜歡運動。所以兒童的遊戲，多半係運動性質，因此，我們如要提倡兒童遊戲，就不得不指導兒童的運動，但小時運動的適當與否，和一生的健康極有關係，幼時如若缺少運動，身體的發育就不能強健，精神不能活潑，固屬不可，但過於劇烈的運動，為害也殊不小，因為小兒的身體，還未強壯，容易因跌撲傷及內臟，成終身不治之症，而且小兒的骨臼又容易脫出，至於傷及頭部，並且更有礙於智識的發達，以上不過概括言之，茲再將小兒運動時應注意處，述列於下。

（一）小兒運動宜在空氣清潔的地方，能有平軟草地為最佳。

(二)小兒在食後，不宜行劇烈的運動；

(三)小兒運動的時間，不可過長，每次至多半小時。

(四)小兒不宜帶過重的東西，做過急的賽跑。

(五)小兒不可做跳高跳遠等運動。

(六)小兒宜行有規則的運動，俾能養成其遵守規則的習慣。

(c)使兒童欣賞圖畫　愛美是人生的天性，且能感發高尚的情操與德性，圖畫乃是具體的藝術結晶，加之兒童的喜歡圖畫，又可以說是普通的好尚。所以使兒童們欣賞圖畫，也是設施兒童遊戲的好方法，不過所採取的畫片，務宜剔除下列數點：

(一)取意想像的。

(二)事實迷信的。

(三)表現殘酷的。

(四)筆致模糊的。

(d)教授兒童以歌曲　歌曲也屬於藝術範圍之內，所以尙好歌曲，也足以怡情養性，啓發美滿的情操。家庭裏的兒童，如若能時時的運用其柔美的音調，作清妙的歌曲，家庭裏面又能於無形中增加不少的美趣，減少家庭現象的枯燥與單調。加之唱歌一事，也可算是兒童的特殊嗜好，我們如要求兒童們唱個歌曲，大半都能極願意的立刻允許，所以教授兒童歌曲這一層，也是兒童的很好遊戲方法。但下列諸類歌曲，也應不加採擇：

(一)悲傷的。

(二)淫蕩的。

(三)意思太深的。

(四)音階太高的。

(e)提倡兒童以舞蹈　兒童時代的行動，極爲活潑，而且尤其喜歡做種種的跳躍。所以兒童時代的舞蹈本領，比任何時代都來得高明，因此關於兒童遊戲方面的事項，舞蹈實應佔相當部份的重要，而且兒童的學習舞蹈，對於運動上對於藝術上又極有裨益。諸位做母親的，慎勿等閒視之。

(f)獎勵兒童表演戲劇　兒童的仿效本能極豐富，什麼事情觀過一遍，重要加以復演的。假使我們以許多含有教育價值的事實去獎勵他們表演，那麼必定就能投合他們的口味，踴躍的從事。趁此機會，我們對於他們的行動言語等等事項，就可逐一的加以糾正，結果，非但他們的興致百倍，我們又可受獲許多教育上的效益，所以也是一椿很好的兒童遊戲法。

(5)言語方面的注意　小兒到了兩歲，就開始會言語，言語乃是生活的重要工具，不會言語和不善言語的人，都要受不少的虧損，所以兒童時代的言語訓練，也是一椿極要緊的事情。至於訓練的方法，約須留意下列數事：

(a)多與兒童以言語的機會，使兒童對言語一層能多事練

習，禁止兒童說話，最足以妨害兒童說話的興趣。

(b)[illegible]說話的思想與組織，多不合理，聲音也多不準確，應隨時加以改正。

(c)社會教育不良，兒童因受市井的習染，常有譏罵及其他鄙惡的口號，此種習染如若養成，終身都蒙其影響，所以須設法防止。

(d)父母說話的情形，對於兒童說話很有關係，而且兒童的說話能力，多半是由父母處學習得來。假使父母的說話情形不良，兒童的說話情形也鮮能滿意的。所以要希望兒童有良好的說話能力，先要父母——尤其是母親——說話的組織聲音思想——能够良好。

(6)訓育方面的注意　訓育的範圍很擴大，而且上述的幾種事實，也可以包括在訓育範圍之內，所以我這裏所說的訓育，僅保將兒童易犯的通病與普通對於兒童訓育上的通病提出來，約略言之，茲分述於下：

(a)我國人的訓育子女，大都犯了溺愛子女的通病，否則就如狠似虎的一味苛待子女，這兩種情形，都不是訓育子女的正道，而且又是極有弊端。就前者而言，第一要將子女是自身的財產；第二容易養成子女的驕傲心，造成放蕩不羈的結果，就後者而言，第一要殘害子女身心之發育；第二要造成社會上的機械分子，所以均不合宜，應力加革除。

(b)訓育子女不能以身作則，也是最大通病之一。常見一般人的訓育子女，嘴上時常的說不要這樣不要那樣，但自身於無意中却都犯了和子女同樣的毛病，因此子女對於父母所訓育的話就要不信任，否則亦必懷疑不置，如此結果，訓育還有什麼用呢？所以在未訓育子女以前，自身務須以身作則纔是。

(c)對於子女好的時候，常用言語或物品去獎勵，對於子女壞的時候，常用言語或夏楚去責罰，也是一般人家訓育子女的普通事實，這也是一樁很要酌量不宜濫施的事情。因為以賞罰去處置子女行為的好壞，一失其宜，流弊很多，不是引起貪欲，就是激起怨懟。

(d)小兒們因為終日的處在家庭之中，不和外面接觸，常以為家庭就是個宇宙，家庭以外就沒有別的一切，因此，除掉家庭一切是他所愛的以外，就不問聞，至於一般做母親的呢，也都順應着這種趨勢去訓育他們，甚或以這種思想去獎勵他們，這也是很不好的事實。社會上的地位不留，人們的私利是圖，都是由這種根苗起始。今後欲一改那已往的惡習，這一層非力加注意不可。

(e)一般母親的訓育子女，又往往只使作形式上的服從，而其心理如何，却就不加顧及，因此就使子女們養成口是心非的習慣，學二種人格的為人，所以極宜勸戒而糾正之。

(f)對於子女訓育沒有整個的方針和系統，於是只頭痛醫頭，脚痛醫脚，胡亂的去處置子女的行爲，所以往往就發現矛盾的訓諾。譬如今天叫子女要活動，明天又叫子女要呆板，兩種吩咐的性質懸殊，結果子女就弄得無所適從，不知怎樣就好。所以訓育子女又須抱定個方針與系統，免却矛盾說話的發生。

以上所言，乃是我國人訓育子女所犯的通病，以下就是敍述兒童行爲上所犯的通病，和訓育上的應行注意事項：

(g)小兒愛活動，最不願受束縛，著將規律去約束他們，他們就覺得異常苦痛，但是規律乃是人們活動上所最不可少的東西，否則，一切的糾紛都就因斯而起，所以小兒時期的訓育，第一在能養成規律的習慣。

(h)小兒的愛惡，恐受着感情的支配，合於己身者以爲是，不合於己身者以爲非。因是他們的是非心極不清楚，但是是非心不清楚，最能埋沒眞理的存在而大有害於心術的前途。所以對於小兒的是非心，應格外的注意。

(i)人們因爲有合羣的本能，所以小兒到能走以後，就喜歡與其他兒童相往來，和另外的環境相接觸。但是我前面已經說過，兒童的心田就如白紙一樣，偶一不愼，就要沾上污點，而小兒自身的行動，却[redacted]往不喜在遠方面去注意，所以極爲危險。因此在訓育上，就不得不嚴行監督。

(j)兒童的做事，以感情從事，高興起來就這樣做，不高興起來，又就那樣做，而且他們的心理，又異常的好新奇，因爲好新奇，就要喜變動，根據這兩層緣因，所以兒童的做事，無恆是最大的通病。這種現象實在是做事最大障礙；應竭力的使他們免除纔好。

(k)有許多時候，兒童因爲所要求於父母的事情不能達到目的，往往就會以號哭臥地……等等的事情來對父母要挾，父母們因爲他們這樣的要挾，對於他們的種種要求也就加以允許，這種事情最能助長兒童的惡劣行爲。將來長大成人形成惡習，試問是何等的危險。

(7)疾病方面的注意　疾病乃是人生難免的事，但是兒童的身體好似植物的幼芽，假使時常受疾病的侵擾，身體必大受影響。所以兒童時代，最好使其不發生任何疾病，俾能事事營養使身體康健，現在且將兒童時代所最容易發生的幾種疾病分述於下，說做母親的注意及此：

(a)各種皮膚病　初生的小兒，因皮膚的抵抗薄弱，所以常常會腫起來，或且發生瘡瘍。但是普通一般人，都認爲是胎毒，只可聽其自然的痊癒，否則小兒必反而發生危險的病症，這種誤解，實屬可笑至極。因爲小兒除掉係受父母的傳染而生的疾病以外，多是小兒自身的關係，絲毫不受什麼母胎的影響，世人不察，反而不加醫治，實在極爲危險。

(b)佝僂病　佝僂有好幾種，總之害這種病的兒童，因爲骨骼裏面發生缺陷，所以各部的骨骼就形成特別的彎曲法，造成畸形極難看的人體形式，而且害了這種病以後，頭蓋縫也就難以封閉，生齒也就遲緩，患這種病的，以北方和熱帶地方爲多，生起此病之後，就會代代遺傳，要防止這種疾病發生，以母乳爲最有效力。假使乳母能多吃富於蛋白脂肪和鹽類的食品，而且使小兒多吸收屋外的新鮮空氣，天天洗澡，就不會發生了，至於療治的方法，就要付託於醫生。

(c)痙攣　小兒的發生痙攣，本係由於腦部受了重大的刺激，但其最大緣因，乃是由於消化不良，因爲食物停滯於胃腸中過久，就會發生毒素，侵犯腦神筋而發生痙攣病。至於起了痙攣病以後，宜力持鎮靜，先移小兒於室內，使他仰臥，然後寬其衣服，以冷水頻澆頭部；或且以冰囊作枕，以冷水噴面。假使手足發冷；就極不相宜，僅是腳冷，還可以用湯壺加溫。如若沒有大便，可以用灌腸器排泄其大便，這都是急應做的手段，俟醫生來後，再施以適當的處置。

(d)腦膜炎　腦膜炎以四五歲小兒患者爲最多；初發的時候，全身熱度很高，頭部極疼痛，以後各部僵直，腹部挺起爲弓或且凹曲如舟，一味酣睡不醒，並且嘔吐不止，過兩天後，就不能救活。所以初起時，即應延醫診治，或且打預防針。

(e)腎臟炎　小兒生過皮膚病以後，往往還發生水腫，這種現象，一般人常以爲是對於皮膚病妄加醫治驅毒內攻的緣故，實則這全是因爲患了腎臟炎的緣因，與療治皮膚病全不相干。因爲皮膚病原與腎臟炎有一定之關係，皮膚起的時候，往往就會釀成腎炎，所以療治皮膚病的時候，同時還要預防腎臟炎的發生，假使并皮膚病而不療治，那更覺危險不堪。

(f)天花　天花是任何兒童所難幸免的，並且又極爲危險，這句話想來大家都可承認的。所以務必要妥爲防止，防止的方法，就是時常的使兒童種牛痘。

(g)腺病　腺病是因爲幼兒們皮膚骨膜粘膜關節等各部分的慢性的病，變的害了腺病的人，十有八九是貧血症，否則動必非常遲緩。療治的方法在供給病兒以適當的營養——要富於含水炭素和蛋白質——運動，新鮮的空氣和充量的日光。

(h)寄生蟲病　小兒喜歡隨便吃不潔的水菓，而各種寄生蟲的種子，常附着於其上，所以小兒肚裏就常常患有寄生蟲。寄生蟲極能掠奪小兒的養分；所以必須用相當的藥劑去將他打掉。

(i)痲疹　這種症候，都是從傳染得來，最初的十日內發大寒大熱，漸次在網膜上咽喉膜上充起血來，并且發現出一種紅斑。以後，全身便發出豌豆大的圓形痲疹斑，終局時，漸次脫落變成糠粃狀的屑屑，兒童患這種病時，室內第一要通氣，第二光綫並不需十分充足；第三要騰布水蒸汽，使空氣滋潤，並保持溫度。

(j)猩紅熱　這種病的潛伏期，四日或多至七日，以後便忽然戰慄起來，頭痛、咽喉痛、嘔吐、等現象，都就漸次表露；除掉面部以外，全身發紅色細疹，這種病症很激烈，務須隔離療治。

(k)實扶的里　這樣的病症可分三種：扁桃腺發腫，咽喉生黃白色的薇膜，叫咽頭實扶的里。呼吸困難，像犬吠那樣的咳嗽，叫喉頭實扶的里。鼻腔塞住，分泌血樣的鼻液，叫鼻腔實扶的里。這種病如能在發覺時就注射培利結氏血清，就異常容易收效。

(l)百日咳　這病的潛伏期，約十日到二十日，初起時於氣管支內發現加答兒症，時常的空咳嗽，以後，便連續的咳嗽不止，到對像吹笛那樣的深吸氣，面色青藍，頸側的靜脈膨脹，並且陷於窒息的狀態。如不善加療治，就要成功肺炎或肺結核。療治的方法，以靜養於空氣流通處爲最要。

(丙)少年時期　這一時期，是指七歲到十三歲的兒童而言，他與幼兒時期所不同的，就是在：已經達於學齡時期；子女的生活場所，除掉家庭以外，還添了個學校；保育的人員，除掉父母以外，又添了許多先生，因了這樣的關係，所以父母們——尤其是母親——對於子女的責任，除掉有些和前段相同以外，還有下列的四大端：

(1)使子女及時求學　兒童到了學齡的時候，就要入學校求學。否則就是保育兒童的失了義理。究其緣因，共有下列數點：

(a)就兒童的本身言：求學足以增益德行，廣羅知識技能，做將來立身處世之助力。

(b)就社會的前途言：社會係各分子所結合，假使個個分子都能求學長實力，則社會進化的效率必日益增高。

(c)就父母的事業言：人各有其相當的職務，斷難全行將身光陰，拋棄在保育子女方面，使生活受莫大的損害。所以子女到相當時期，就要付託於別人負保育之責。

(d)就教育的性質言：乃是一樁極精深的學問，非專心研究者不得見其功效，因此，子女到了能以脫離家庭的時候，最好是送到擅長教育技能的那裏去保育。

依據前述數條，所以子女到相當時期的求學問題，乃是不容或緩的事。不然，不但是害子女害家庭害社會，並且還要害了自己的。

(2)求學經費的籌措　在良好的國家情形之下，子女入學的各項經費，所以悉數歸國家擔負，家庭本可不生什麼問題，但是在我們中國這種國家經濟情形之下，子女的求學經費，可就不容不由家庭當中負責了。子女到了學齡期間，家庭中如若不預備相當的經費，使子女解決求學問題，而要想國家人擔當這個責任，那真是休想，那真是白說。既然如此，那麼在我們中國這種人民生活情形之下，究應如何纔能替子女們籌措這宗款子呢？依我所見，約有下列的兩種方法：

(a)儲蓄　一個家庭的經濟狀況，無論怎樣的寒酸，但經濟的來源總遇着有比較豐富的時候。無奈一般家庭當中沒有確定的預算，所以總抱了個錢到就了的主義，因此便沒有寬裕，假使在那收入豐富的時候加以儲蓄，我想一定可以解決子女求學問題的一部分。

(b)戒除一切浪費　在我們平常的生活情形之下，還有一種特別現象，就是無論什麼貧苦的人家，總有許多浪費的用度。譬如許多做小工及肩挑貿易的人，他們的經濟情形，總比較是最苦的了，但是跑到什麼酒店茶肆中去轉一趟，却都是這一流的人色存乎其間，無論什麼貧寒人家的子女，他們的荷包裏總要存留幾個銅元做買糖吃涼粉的開支。此外，每家一年中對於迷信上的買紙買錠所費的金錢，又幷不在少數。諸如此類的浪費，假使把他省下來，更何愁子女求學問題的不能解決呢？

(3)學校的選擇　肯將子女求學而且又已替子女們籌得求學經費以後，就要細心的替子女選擇學校，因為就我國的教育情形而論，許多在教育界服務的人類皆敷衍從事，意在餬口而已，並不是真對於教育抱有什麼信仰。所以什麼事都是違背教育原理這種的學校，如若誤將子女送入，即無異將子女投入火坑，反不若留在家中教育為愈，所以代子女選擇學校，也是應盡責務之一。至於選擇的要點，約須注意下列數事：

(a)教師　教師的好壞，對於學校能直接的發生許多影響，所以選擇學校第一要調查教師怎樣，教師的好不好，就要看他是否具有下列的條件：

(一)對兒童能完全負教育上的責任。
(二)長於教育技術。
(三)對學校能不斷的努力改進。
(四)常識豐富。
(五)無嗜好。
(六)性情和愛。
(七)能抱終身為教育犧牲之決心。
(八)體格強健，並無各種傳染病。

(b)學校內容　有了好教師，又當注意學校的內容，學校內容如不好，也很有害於子女身心的發育，注意學校內容的要點，共有下面的幾層事項：

(一)空氣流通。
(二)光線充足，並且採光合法。
(三)坐椅課桌合於兒童的身長。
(四)有學校園。
(五)有運動場，和各種的運動器械各種的遊戲器具。
(六)有圖書館。

(七)有各種的教育品。

(八)佈置清潔美麗。

(c)學校環境　學校環境，對於學校能直接的發生許多關係，所以為子女求學計，也應該注意注意之點如下：

(一)沒有嘈雜的聲音，——如工廠菜市等。

(二)沒有不正當的營業機關，——如茶館酒肆等。

(三)沒有不好的氣味，——如屠宰場等。

(四)沒有危險的場所，——如鐵道池塘等。

(4)與學校聯絡　普通一般人將子女送入學校以後，就把一切的責任完全交給學校裏去擔任，一樣什麼事都不加問聞，甚至還使子女們在家庭當中受許多不良的影響，弄得學校裏對於學生所做的事情，反一無成績可言。像這樣的叫子女求學，實在是矛盾而且滑稽。晚近辦理小學教育之所以無甚氣色的，也未嘗不是由於這層緣故，所以大家如不把子女入學則已，如若令子女入學，就要時時的對學校加以聯絡，凡是學校裏對於子女們所施的態度，家庭中務求能以一致，至於在校外或家庭當中有與學校教育相背謬的事實發現，尤應嚴加處置。

(5)監督學校的設施　子女們所入的學校，與子女們的前途很有關係，我們固然要希望他好進行，但是有許多學校，起初本來是很好的，中途忽然因了種種的關係而逐漸變壞。教育事業乃是日新月異的，從前的種種，決不能用之於現在，現在的種種，也決不能用之於日後，必須刻刻的求其進步而後可。因着這兩層緣故，所以我們將兒童入學，不僅是選擇了一個好學校就進以後對於學校中的一切實施務必還要嚴格的加以監督。

對於少年時期所應負的責任，決不僅乎此，以上所說的，祇不過是將少年時期比較幼年時期所特有責任加以敍述罷了。所以有許多地方仍須將前段作為參考，切不能以為對於少年時期的責任，就這麼樣的簡單啊！

(丁)青年時期　子女到了青年時期，如果對於他們以前的生活，悉能本着上兩段所說的理論和方法去保育；那麼他們到了這個時期，就已具有自治的能力，不必再由家庭當中負什麼責任。但是依據青年時期的特別情形察看，却還有幾件很重要的事情，不得不由家庭當中負指導之責，茲且簡括的分述於下：

(1)升學指導　子女在小學畢業以後，對於國民應具的普通學問，就略有門徑，必須作升學中打算，思求些專門知識，做謀生活的準備。但是他們在這個時候，意志尚沒有強固，觀察尚沒有周密，一切行止，多喜亂聽別人的主張，盲目從事，所以極容易走入歧途，而且目前失業的讀書人很多，他們無法可想，往往都就隨意的糾合幾個氣味相投的開辦什麼野雞學校，迎合一般青年人的心理，誘人入學，結果錢化了，光陰誤了，脾氣學壞了。唉！真是害人不淺。

所以對於子女的升學問題，務要嚴格予以指導，至於指導的根據，約有下述的數端：

（a）合於子女的個性　凡做一項事，如果是自己願做，總比較容易見功些，不然，難免不同牽牛下井一般的爲難，並且又就會中途做得停頓下來。因爲這種的緣故，所以子女的升學，第一在能合他的個性。

（b）合於家庭的財力　要使子女求學，先要有經費，這層意思我前面已經說過。至於升入中學或大學，所需的經費，必更加來得浩大，決非僅僅靠着少量的儲蓄和節省可以從事。所以又須合於家庭的財力，如若盲目從事，難免不中途輟學，前功盡棄啊！

（c）合於社會的需要　求學的最終目的，就是在於應用；尤其是應用於社會。所以所學的東西，務要看看社會的需要是怎樣，而後纔可學以致用，替社會國家效力。不然學成後，也只是一個活書箱，絕無補益於社會的。

（2）職業的指導　子女到學成以後，就要謀相當的職業，以維持生活和由盡天責。但是社會上職業千類萬種，青年們受了各方面的誘惑，往往不知所措，所以必須要依據他們的學問能力，儘量幫助他們做擇業指導。有了職業以后，往往受着喜新厭舊的誘惑，常常會不安於舊業，所以又須不時的加以訓練和指導，使之能專心一志的在所定職業上去努力！

（3）婚姻的指導　子女的婚姻，爲避免現社會的惡習計，本不應再受家庭中間的干涉。但是婚姻乃是子女的終身大事。其結果好壞，影響子女後半世生活上的苦樂很大。所謂指導者，與干涉判然不同，子女的婚姻，家庭中如能爲子女前途的幸福計，多方的加以指導，也決非什麼有害的事。至於應行指導的事呢，共約四端，分述於下：

（a）性情合宜，日後無離異的危險。

（b）事業的志趣相同，對事業能以合作着建樹。

（c）沒有不良的遺傳，影響於將來的子女。

（d）體格健全，不致夭折。

（4）心身變化上的指導　人們到青年時期，心身兩方面，都就發生極強烈的變化，因着這種變化，乃就潛伏着許多的危險。假使任其自然，對於身體上思想上事業上道德，必得就要受不少的打擊，使後半世的人生全陷於黑暗當中。所以做父母的——尤其是母親——對於子女的青年時期，務要在心身的變化上加以嚴格的監督與訓練。至於監督與訓練的方法，約可分作兩層敍述：

（a）心理變化上的監督與訓練　青年心理上的變化特多，而其最要緊最有關係的，共有下列三端：

（一）感情旺盛，喜憑一時的意氣，作種種的舉動，結果易闖禍。

（二）善於幻想，不切近事實去揣度一切，結果易陷於玄與空

泛。

（三）視社會的種種惡現象，易啓消極悲觀的心理。

（b）生理變化上的監督與訓練　青年關於生理上的變化也極繁多。就其重要者而言，約有數端：

（一）骨骼猛然發育，筋肉常因此而鬆懈，所以宜督促子女注重運動。

（二）各種感覺器官的機能靈敏，常常患着放縱耳目之欲，因此多易被聲色所引誘。

（三）性慾發動，容易做出種種不正當發洩性慾的罪惡，——如手淫雞姦嫖妓出奔等——所以宜加力防止。至於女子的乳房發達，月經來潮，尤與健康上能發生很大的影響，更須悉心的加以適當處置。

（三）對於丈夫方面的責任

女子到出了嫁以後，自身所最稱親近的人，就是丈夫，而丈夫所最稱親近的人，就是妻子；因此夫婦間的感情，比較任何種關係的感情，都要來得親愛而且甜蜜。而其感情之所以有如此之親愛而且甜蜜的可能，我以爲就是由於夫婦間雙方都負有許多極神聖之責任的緣故。我們如要夫婦們能親愛甜蜜的感情垂諸遠久，就必夫婦間尤須各把爲夫爲婦的責任負荷起來；不然夫婦間的感情就要日漸惡劣，終而至於反目，所以男女旣因爲感情的契合達於極點而成爲夫婦，以後必須仍然謀所以各盡其責任而始終如一。關於丈夫對於妻子方面的責任這一層，因非本文範圍，茲不贅，現在只能將妻子——即嫁後女子——對於丈夫方面的責任略加敍述。但是在未敍述以前，有幾句話我還要先行解說，就是因爲普通一般女子對於丈夫的所謂盡責任，率都看着下列的幾種壞現象。

（甲）自居於嬖人的地位　我國的地位或家庭，向來都認只有男子沒有女子，甚麼權利和幸福，都歸男子，女子是絲毫不能染指的。那麼，有少數女子，雖略有一些偏邪的智識而無生活的技能，一切生活旣然要仰給於男子，則不得不使弄性色，向男子要求豢養以營生活。

（乙）自居於奴隸的地位　有許多女子，其行動與態度，缺乏智識而少生活的本能，卻自甘入於奴隸的地位。凡男子的一命一令，只顧辛辛苦苦的替丈夫去工作，自己的生活失去自由，又完全不求什麼安慰和快樂，以爲不如此就不能盡婦人之責一樣。

（丙）自居於雌老虎地位　這種的女子，對於丈夫本也略能盡相當的責任，但她卻異常兇惡，並且時常對丈夫作種種分外的要求，自己好吃好穿，對丈夫如同牛馬，無所不用其極。

（丁）自居於寄生蟲的地位　這種子女，卻與前面所述的三

項不相同，也不過分的看重女子，也不過分的看重自己，但總以為女子是應該寄食於男子一樣，什麼事都不大過問，只願坐着那裏等吃等穿。消極些說，這些女子對於丈夫的所謂責任，要算生男育女是她的功勞。

上列的四種女子，都是現在社會上所常見的。她們對於丈夫，雖說各各的都盡相當的責任，但是都極不正當。大家如若再這樣的盡下去，男女兩方面卻都要蒙極大的不利，所以女子們對於丈夫如要談到盡責任的話，務要避開上述的四種習氣，而努力下列諸種責任的實現：

(甲)關於人格方面　夫婦因為感情極濃厚，所以他們的關係，也極密切。因為極密切，所以夫婦各方面的情形，都要在雙方面發生影響。人格一層，乃是人們立身的基礎，也是人類所以異於萬物的特徵。所以人們在社會上第一先要對人格加以修練，使能臻於健全而且完美。而夫婦因為關係上的密切，更應以互相促進人格上的完全為第一種責任。常見普通社會上的一般所謂夫婦，不僅不以人格上的督促和改進相砥礪，並且還朋比為奸互相狼狽的，致人格愈趨於墮落，這真可說是「反其道而行之」，實非家庭社會的好現象，更非夫婦相互對待的正當態度，應當痛加改除纔是。至於促進人格完全的方法，不外下列三事：

(1)監督　男子因為在社會上的時間較多，而現在社會的情形，又特別來得齷齪，所以男子的人格，極容易趨於墮落，所以女子如要男子不墮落，對於男子的行動，務要嚴加監督。

(2)規勸　男子的人格，如若被子女監督出什麼短處以後，務要平心靜氣的加以規勸，使男子能自動的改善。常見許多女子發見了男子的錯誤以後，往往不這樣辦理，只顧一味的扭着男子吵鬧不休，弄得男子老羞成怒，反與事實無補。

(3)自重　自重的意思，就是講女子要使男子的人格日益完善，先要自己對於人格上自求完善。否則，男子也不大聽話的呢！

(乙)關於事業方面　事業，對於人生的道德上，生計上，都有極重大的關係。不做事業和做不好之事業的人，他的道德就有虧損，他的生計就趨於窮困。丈夫的道德既然虧損，丈夫的生計既然窮困，做妻子的人當然是第一個蒙其影響。妻子對於丈夫第二個大責任，我以為就在協助丈夫事業的進步與成功。至於要完成這種責任的方法，不外下列數事：

(1)嚴密的計畫　計畫是做事的頂要緊事，沒有計畫，做起來就不知頭緒，亂七八糟的瞎碰，所以中間常會發生許多的阻礙，妨害事情的成功。因此女子對於男子事業上的協助責任，第一要幫同着擬具一個精確的計畫。

(2)熱烈的幫扶　有了很好的計畫，就要能努力依着計畫去工作，不然計畫也屬妄然。當做的時候，女子如若再能幫扶男子

去進行，那麼收效必更形美滿。所以當在事實上工作的時候，女子也應熱烈予以幫扶。

(3)不斷的改進　凡事不求進步，也就沒有氣色，不能滿意，並且更違背社會上的共同要求。因為人類的生活，沒有不時時要求滿足的，要求滿足，先要求社會時常有進步，要社會的有進步，先要各種事業有進步。所以做一種事業，不僅望其成功，尤要能不斷的望其有進步，那麼這一層，也是女子對於丈夫所應該努力的。

(丙)關於情感方面　凡人在關係上所表現出來的一切，一切功能，都是以感情為原動力。感情如若不好，任何種的關係，總是難免於破裂的。破裂了以後，如何還能希望關係上的一切功能能以實現呢？所以講到夫婦的關係，儘管是很密切，但是相互間如若沒有良好的情感做聯絡，關係的功能不但不能實現，恐怕關係終就還會破裂而至於消失。那麼女子對於男子的感情方面，究竟如何纔能算是盡責任了呢？以我所見，應努力於下列諸事：

(1)調劑　男子與女子的性情，根本有許多不同，這許多的不同，也不說是各方面的好處，也可說是各方面的害處。譬如「剛」乃是男子的特性，而「軟」乃是女子的特性，「剛」能用得得當，就可受其益，用得不得當，就反受其害，至於「軟」呢，也是如此，所以「剛」和「軟」參着起來用，纔可有利而無弊，而男女的性情，也非加以調劑不可！因此我覺得女子要希望男子的感情能夠好，第一步先要在調劑上下工夫！

(2)安慰　我們平時的生活上，因為事業的失敗，氣候的失調，身體的欠爽，以及不合意的刺激等，極容易使得精神和感情不善良。當這個時候，若見什麼都覺得非常痛苦，所以做女子的就要加以安慰。

(3)忍耐　夫婦感情的不良，往往是由於雙方的衝突。假使有一方面肯退步一些，暫時的予以容忍，我想感情上因為無衝突的緣故，總不至趨於破裂。所以忍耐一事，也是鞏固夫婦感情的最好方法，希望女子多多的注意纔好。

(4)規勸　女子對於男子假使有惡的感情發洩時，固然要加以忍耐，但一味的聽受，也有害於男子的為人。所以經過一番的忍耐以後，務必就要盡規勸之責！

(5)忠實　忠實就是要叫女子嫁了男子以後，就要能始終一致的信仰着男子。男子有不好的地方，不妨加以勸告，決不可懷其他的心腸，我說這話，並不是提倡什麼節操，因為這種話，乃是對男女兩方面而着眼的，女子固須對於男子如此，男子對於女子也應如此。否則，感情上時時有決裂的可能，那真是危險極了！

(四)對於社會方面的責任

我國的社會上，向來沒有女子的足跡，所以談到女子對於社

會的責任，這一層似乎是無中生有，而一般女子自身，也都以為女子只要將家庭當中的責任盡了就算，決不必再替社會擔負什麼責任。社會上的惡習慣很多，女子到社會上來，諸多不便，而且又極為危險，所以因着舊禮教的關係，大家為欲保持女子的清白，都不敢把女子混到社會上去。但是照理論說起來，這實在是一件極不合理的事實，最要的理由約有兩點：第一，造成男女人格上的不平等；第二，阻礙社會的進步。根據這兩層理由，所以女子當然也應該和男子一樣的要對於社會盡相當的責任。至於等到嫁後，更有對社會盡責任的必要，茲且將其理由分述於下：

(甲)女子到了出嫁的時候，就有相當的知識與經驗，因此任做何種工作，都容易見效。

(乙)女子出了嫁以後，別的幫助不說，至少就要得到一個很親愛的伴侶——丈夫——助力既然有了增加，工作起來，當然也就容易求效率的增進。

(丙)有了丈夫的女子，就難以受外界一切的不良引誘，所以便不能蒙受什麼不清白的名譽，損壞任何事業的成功。

嫁後女子既然還有以上的三條理由做根據，那麼對於社會方面的責任，更來得偉大。茲且將最要緊的二種工作分述於下：

(甲)當然的工作　當然工作，可說就是凡人所做的工作，女子也是人，所以不論中外，不問新舊的女子，率須盡這種天職，那麼這種天職有多少呢？簡括言之，共有三端：

(1)監督社會　根據民治的精神說，凡是人們的事情，都須由大家站在平等的地位共同去努力。但是有許多公共的事情，因為不能直接由全社會人民去辦理的緣故，就只能願若干的公僕去代我們去辦理一切，因為這些公僕為了自私心的朦蔽和能力上的缺陷，常常會做出許多不能滿足全社會人民之希望的事實來，剝奪人們的幸福，妨害社會的進步。我們為要防備以上的流弊發生，所以個個人都要對社會負監督的責任。監督的方法，應注意下列各點：

(a)細密的觀察　社會的情形，與內容，極為複雜，無論什麼事情，都不是用粗疏的觀察所能悉其底蘊的。所以要監督社會，第一先要用細密的眼光去觀察。不然，就很難識破社會的究竟。

(b)分析的掊擊　凡事要用籠統的眼光去研究，最能朦蔽一切事實的真實。所以什麼冤枉事情，也就因此而發生，因為一件事情的結果，決非純一的緣因所成的，必須細細的分析，逐一的加以指摘纔好。

(c)客觀的考究　做事說話要不避除主觀的色彩，結果，不是流於偏激，就是近於武斷，失却一般共同性的要求。我們要監督社會，原是要適合一般社會人民的共同需要以求得共同的幸福，所以非用客觀的態度去考究不為功。

(2)幫助社會　社會既然是與大家的幸福有關而要監督，那麼就另一方面說：假使社會上有了需要我們幫助的地方，我們當然也就要曲盡其力去幫助，幫助的事項，約有三端：

(a)豐富心力的幫助。

(b)正當言論的幫助。

(c)雄厚經濟的幫助。

(3)促進社會　我前面已經屢次的說過了，我們對於社會的希望，決不能僅僅的能够平安無事就算，必須還要不斷的希望着他進步，造成進步的動力，當然就還要靠賴組織社會的個人。因此，女子對於社會的責任，又要費一番促進社會的心力。至於促進的方法，不外下列數項：

(a)以學術的力量做社會促進的理論。

(b)以宣傳的力量增加社會促進的速度。

(c)以革新的力量做促進社會的實現。

(d)以完密的計畫做一切促進社會事實的方案。

(乙)中國情形下的特殊工作　中國的女子，因為有特殊的情形，所以對於社會所負的責任，除却前述的三端以外，還有下列的兩端：

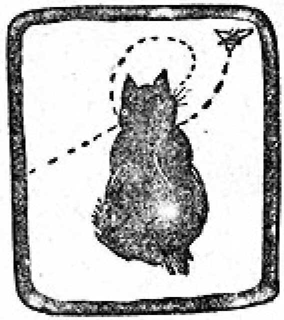
(1)做女子運動　我國女子，因為一腳受男子的虐待，禁錮在家庭當中做生活，所以女子方面就發生許多不平等不合理不近人情的事實，阻礙社會的進步。女子既然也有促進社會的責任，所以把那許多阻礙社會進步的事實，務須努力做種種的運動，使之能徹底鏟除。至於女子運動的種種理論與方法，說來是很長，不佞現已着手撰述「女子運動與女子訓練」一書，茲不贅。

(2)謀女子職業　盡力於職業，也是對社會盡責任的一端。假使社會上的人民，不論男女，個個都能在職業上去努力，也可以增加社會進步的成績不少。然而中國人的所謂努力職業，僅能指男子方面而言，談到女子，除掉少數人做些什麼女星相家妓女歌女等不正當的事業而外，就少見有什麼女子在職業上活動了。這一層，也實在減少社會進步的速力不少，所以今後的女子，務要多多的在這一方面去努力纔行。

(完)

惡緣為惡運之基　(英吉利諺)

妻乃家庭之鍵　(德意志諺)



嫁前與嫁後的生活概論

仲華

女子生活的三個階段

人類在一生生活的歷程中，其變化多端，眞是玄妙莫測的。而在比較方面，則女子較男子爲尤甚。一個男子在生下來的時候，就在他父母的家中長大起來；這父母的家就是他永久的家，無論是他成人了或老年了，這總是他的家，除非社會制度變過了或是他不願意的話。在社會服務期間，當他選定了一種職業之後，他可以永遠循着這一條路發展下去，除非是環境或疾病可以來阻止他。但是，在一個女子就不然。她是生長在父母的家裏，在小時以她父母的家爲她的家；迨至長成到了適當的年齡之後，她就得嫁給一個男子做妻子，他是她的丈夫，她丈夫的家就是她的家，對於她丈夫的父母，她須像對她自己父母一般的尊稱他們，侍奉他們。這是社會制度制定如此的。在職業方面，不論她是在學校教書，或工廠作工，或是在家庭任針線與烹飪等工作，但當她出嫁之後，一朝受了孕，她便有十月懷胎與三年哺育的母職使她不得不放棄了社會的事業來擔負這重大的自然的職業。女子一生所經的變化眞是可以使人驚奇的：她的社會地位的變遷是如此，同時，她生理上的發育與心理上的變化也是隨着她年齡的增加而漸進蛻化。這些變化的過程是値得研究的；因爲當一位少女正在但然於未來生活的重負與變化的莫測時，她可以從這些知識裏得到一點寬慰，預計着將來應付的方針。

這就是所謂女子生活的三個階段：少女，妻子，母親。一個女子的常態的正規的生活，必須經過這三個時期。這是無可避免的。否則她的生活便是有了缺陷，她會因此而感受痛苦。不僅社會的制度是這樣的規定着，她的生理的發育是自然地有這種趨向，她的心理的變化會自然地發生這樣的要求。女子的年齡到了青春期，

甲
55

她身體的發育便日臻完全，性的本能漸漸顯露，以至生殖的機能充分成熟；同時她心理上便有一種對於異性的牽迷，假使不能達到目的，便會惹起那所謂青春的煩惱，等到和異性同居之後，她母性的本能又漸漸滋長起來，她希望有子女，假使這種希望不能滿足，她便會感到空虛的悲惘。一個女子最初將她的愛獻給父母，次後是將牠移給丈夫，最後又將她的愛灌注在子女的身上：這便是象徵着女子心理在她三部生活中的轉移。

青春期是女子生活中的一個最重要而又最偉大的時期，這時期所代表的是女子身心的發育完全以至她和異性結婚為止，——離了青春期再結婚或結婚過早的，便是反乎常態的了。女子一生生活的轉變，以這時期為一大關鍵。以前是天真的自由的，以後則被家庭的組織和夫妻的結合所羈絆了；以前的生活是依附着父母的，以後的生活卻是搬移到丈夫的家中了。因環境的不同而發生生活與心理上的變遷，其影響是極大的，所以這前後二大時期的經驗情形，便很有研究之價值。以女子生活的三個階段言，則在初入青春期和以前的生活為一部分，在結婚以至生育以後為又一部分；而其間則以女子的出嫁為一分水脊。嫁前為女，嫁後為婦，本文所要討論的，便是女子在嫁前與嫁後的各方面生活之比較。

嫁之本義

古訓說，男大當婚，女大當嫁。嫁，是代表女子結婚的意思。說文曰：「嫁，女適人也。」男有室，女有家，女子於嫁後始有家，故女子的出嫁又曰歸。嫁是專指女子的結婚而言的；其相對的字為娶，代表男子結婚的意思。禮內則云：「男子三十而娶，女子二十而嫁。」古人對於男女婚姻的觀念，可以從這二個字的意義中看出來。

昔人對於男女婚姻之事，每謂「娶妻……嫁女……」今人俗語則常說「討媳婦」「討老婆」……「嫁女兒」或「給女兒」在字的外表上雖有不同，而其含有以女子為被動物的意義則一。這在今日女子力求平等解放的時代是視為不合宜的。照男女結婚的基本原則上講，這自然有不對之處。然而我們要知道一切的社會制度，都是根據民族的思想和觀念而來的；所以在個人主義發達的歐美，男女結婚是脫離父母而獨自成家的，而在家族觀念強盛的中國，男女結婚之後卻仍以這小團體併納入家族的大團體之中，又以中國特別趨重於男性的家族制度，故女子結婚必須「歸」「嫁」到男人的家中去。但在現時情形已有許多的不同了：新式結婚的小家庭夫婦，都是離開父母的家庭而自行獨立的。社會制度的變化是漸進的，則將來當然會走到正常的路上去。至於在字義方面，嫁，是指女子結婚而有家之意。在從前以為女子是應

該歸嫁到男子的家中去的；在今後觀念變更，制度轉換，我們也不妨以嫁爲女子結婚而與男子合組家庭之意。

古語謂已嫁曰婦，未字曰女，故嫁前爲少女生活，嫁後爲婦人生活。爲婦人者，必須經過少女的時代；做少女的，也常想到將來有做婦人的一日。這其間前後實際生活上的變遷，心理觀念上的轉移，與及生理體格上的發育，是大可研究的，也是每個少女與婦人所應該知道的。現在次第述之於後。

生理的發育

人體生理方面的發育是漸進的，不是像外表生活般的可以一朝改變的；所以要論少女與婦人生理發育上的比較，只能粗略的具一界說而已。還有，女子出嫁的時候有遲有早，決不能武斷的把什麼一個年齡作爲少女與婦人的界限；所以我們只能根據生物學與社會學的標準，把少女與婦人的生理狀態立一概括的界說，就是：凡身體發育尚未完全的女子，都是少女；身體各部發育完全的女子，（在事實上經過與異性同居之後）便可以稱爲婦人了。這是在理想上的一個標準，違乎此例的，便是反常的或不正規的生活。

少女身體上的發育，在最初是和男子一樣的；身體的增長增大，筋肉的發達，骨骼的擴長，一切都和男孩差不多。但是，一到了十四五歲之後，身體的發育忽有急轉直變之勢，種種女性生理上的特徵俱漸漸地顯露出來。這就是女子青春期的開始。在青春期開始後的四五年間，女子身理上的發育已漸臻完全。這時她可以結婚了，因爲她已具備了一個婦人所須要的一切生理條件。在這樣一個嫁後的女子身上，我們可以找到幾種和少女的不同之點：

（1）性部發育完全　女子到了出嫁的年齡，其生育的機能已經完全成熟；所以嫁後的婦人，其生殖部分的發育當然已經完全。其外部富於伸張性，而其感受性則尤爲靈敏。在內生殖器方面，最重要的是卵巢的成熟。這便是婦人生活上最顯著的月經現象的由來。卵巢的機能有二：一種是排出內分泌以潤澤生殖部分；一種就是產生卵子。在卵巢成熟後就能產生卵子，因葛拉夫赫氏腺胞的破裂而出，過喇叭管而達於子宮；同時，子宮亦起鬱血之象而發爲每月來潮的月經。婦人生理上最偉大的機能，便是這個。

（2）姙娠和分娩　女子從卵子受胎起到胎兒分娩的時間，謂之姙娠時期。在姙娠時期中，女子每月來的月經完全停止，同時身理方面發生種種反常的現象：在受胎後二三月間，多有惡阻嘔吐等現象；有的食慾變常，增減無定；平常又易發生便秘，牙痛，小便頻數，直腸疾痛，與二腿血管壓脹等異狀。對於這種不舒適之處，須由家中有經驗者或家庭醫生爲之看護診治。當胎兒在體內長大時，其內部的子宮也由逐漸膨大，孕後四五月時，已漸能感到胎動

的現象。分娩在受胎後閱二百七十四日至二百八十日間；胎兒已長成由子宮迫縮而爲產出，這時期須由產科醫生爲之看護照料，以防危險和保持清潔。

(3)乳部發育成熟　女子一入靑春期子宮漸已長成，而乳房亦逐漸發育，至嫁後受孕時又更覺膨發，以爲釀乳哺育的預備，迨產後一二日，則已能分泌乳汁，供給嬰兒哺食之需。蓋乳房實爲分娩後長育小孩的緊要器官。

(4)骨盤長大　女子在發育成熟時，臀部亦漸豐肥；這便是骨盤長大的現象。骨盤爲三個大骨所成（卽薦骨與一對臀骨。）因適合於生育之故，所以女子的骨盤是淺而且廣的。

(5)女子副性徵之發現　有許多不是爲生殖的作用而是爲一性所特有的徵狀，這是叫做副性徵（secondary sexual character）如局部的發生叢毛以及她頭上的髮也長得柔靡起來；長髮緜緜；這也是副性徵的現象之一。

(6)脂肪組織發達　女子身體發育成熟後，其體段愈增肥潤而妍艷。因爲體內的脂肪組織豐富，所以皮膚表面紅潤，柔軟，膩滑；筋肉內臟不像男子的是稜角狀，而爲圓弧形的。全體肌肉豐滿，形成天然女性的美觀。

總之，少女的身體是未經發育完全的，而婦人的身體卻一定是發育成熟的。但是這成熟的意義，大概是指生殖的機能而言。在上述的六項中，或爲直接的生殖作用，或爲輔助的生殖作用，或用以調和異性，引誘異性的，而其爲身理上生殖本能的發現則一。少女與婦人的根本差異，也就在於這一個原則上。

心理的轉移

從少女到婦人的時期，其間心理上的變遷非常奧妙而神祕。因爲生活環境的影響，身體發育的關係，以及先天本能的漸次發現，使那婦人生活上的態度和思想上的趨向，完全與從前少女時的不同。然而心理的變化是人體的一種內在的作用，正和她身理的發育一樣，是漸進的。在幼年兒童的時代，她的心理狀態常是保持着無思無慮與無拘無束的樣子；一到靑春期中，性色器官，漸漸成熟，就開始有種種的變化，在她的心上漸漸有許多新的想望，新的動作流露於外，從她外表的生活態度上也很可以看出來；可是，過了出嫁之後，或者生了子女，她的思想和態度又將一變了，不過此後的變化卻極微。這種種的變化既是漸進的，而且須受生活環境，生理發育與先天賦與的影響，那麼我們自不能勉强的把牠們劃分得完全整確切合，以下所敍述的，也只是就一般的狀況比較一下而已。

一個天眞漫爛的女孩，她的心地是坦白的，她的思想是自由的，她的行爲是無拘無束的。這一切全和一個男孩一樣。這時候她

還沒有物質上的虛榮心只要幾粒甜津津的糖和幾個花綠綠的小玩偶便可以滿足她幼稚的慾望；她也沒有任何惡意的心情，因為她可以說還是無思無慮的。所以，我們看見圖畫中或神話中的天使，安琪兒，都是托形於孩兒的。這是她一生中最可愛的一個時代；做母親的應該十分注意她，使她能長久保留這天真的心情，不要很早就消滅去。

這是說一個少女在未入青春期前的心理的狀況。這時她的生活大半是在家中，一部分是在校裏。依傍在父母的膝前，偉大的天倫之愛浸潤了她這小小的靈魂。她愛她慈祥的母親，敬她尊嚴的父親，喜歡她相親相愛如手如足的兄弟姊妹，也不會忘記那和她同窗共硯青梅竹馬的讀書侶伴；在這小範圍的人羣之外，她是無所顧戀的了。對於陌生的人，有時她露着思慮的情態，有時卻完有是抱着漠不關心的態度。

但是這樣的天真時代至多只能延長到十幾年；等到她生理的發育漸告成熟時，她心理的狀態同時也顯有很大的轉變。這就青春期的來到對於一個少女的心理上的影響，現在先引錄柔圖魯賓森醫生在他所著性的知識中的一段話於下。

『不但肉體的變化而已，同時，在精神方面，也起有顯著的特徵。第一是情緒的發達；常常情緒充溢，什麼都容易感觸，對於異性，自意識很強，不用說，性慾的衝動，還沒有現出明瞭的形象，然已經充滿了漠然的玄想；對於女性常是强烈的熱情，也是這時期的特徵。……

『這時機又為憧憬和空想的時機。喜歡讀狂烈的戀愛小說，把自己當作小說中的女主人公。所以少女之精神的變化，往往因春機發動期的讀物如何而發生差異。……』

總之，青春期中的少女，其心理上漸呈有幾種顯著的特徵：

(A)對於男子生愛。從前對於父母的依戀雖未完失去，而其心理的趨向則已強烈地向着年齡相彷彿的男子方面去。這是女子潛伏的性本能的發現。詩經中所謂『有女懷春，吉士誘之』者，就是表示女子在青春期中對於男子的熱愛的明證。(B)喜沉思，多幻想。天真活潑的少女，一變而為靜穆寡言的；然而她心中的思潮卻在翻騰未已呢。這並不是壞事，因為天賦與人以這種本能；她到了相當的年齡，漸漸覺得生活的單調，寂寞，如沒有知心的侶伴來伴隨她，她就要感到沉悶。她想到將來，想到自己將來要一個終身相伴的人，想到這個人要怎樣的合乎自己的理想，於是又幻想到這個希望的可能性。因此在休長的晝間，她獨自在沉思，當靜寂的午夜，她擁衾而幻想；而每逢見了或聽到人說起一個男子的狀態，便在心中默度他和自己的理想合不合；在閒暇看小說看電影的當兒，有英偉的少年，為一個小說的女郎而幹下許多冒險的事業，便假想自己是那個女郎，少年是她的情人。這就是所謂青春的幻夢，

是空想的，但有時會因空想而做下太浪漫的事實來，故為家長的應該稍加預備或開導些為好。(C)感情濃厚，心靈銳敏。在這年齡她最富於感情，故一有機會和稍能當意的男子接觸，聽到幾聲好話，便會傾心相愛。因此而失足貽誤終身，很是容易，在事實上也很多。因感情的蘊蓄豐富，她的心靈又極銳敏，易受刺激；偶有一個男子多看她幾眼或多和她談幾句話，便會無端生出許多感想來。所以許多少女見了男子，常顯著畏葸易羞的神態。

青春期是一個少女的黃金時代，然而，這正和一枝樹開花的時期一樣，是很短促的；所以她應當趁這最好的時光結婚。大半的女子是在這時候出嫁的；在出嫁之後，我們可以發見她們的心理上又有了變遷。

女子在出嫁之後，她的幻想已有了歸宿，她的心情已得了安定。這時，在她面前立著的是她的丈夫，在她背上負著的是一家的家務，而上有翁姑，下有僮僕，在有了子女之後，她的懷中和膝下又多了許多待她看護的人：這是實現的生活，是一個機會，給她和嫁前少女時代的幻想相比較。到底有幾分實現了呢？到底現在的生活是否能夠滿意呢？在靜夜黃昏，當在酣然熟睡的丈夫的枕旁這樣想著——於是心頭湧起了滿意或煩惱的二種情緒；或是煩惱的，或是滿意的，或是煩惱與滿意迭相起伏的，因為這和嫁前的迂遠的理想生活相差得太甚了。然而，這都不必去空想了，一切只有照著實現的生活努力做過去就是。

現在她已將全部分的愛交給她丈夫了；從前虛懸的追求每個男子的心情，現在是休止了；但是等到他們夫婦的愛有了結晶，她又將她的愛分一部份來給她生下來的一塊肉。這是母性的本能的顯現，正和從前處女時代的幻想那樣地同樣有力的。在未有生育的婦人，見了人家的孩子很喜歡，愛逗著頑，愛抱著撫弄，或有反而憎嫌他人的孩子的，這都是母性本能的表現。從前絕端喜歡清潔的，現在也不憚料理孩子的穢物了；從前羞於將胸部袒露的，現在也敢公然的給孩子哺乳了。這是因母性本能發現而引起的心理變化。

在嫁後的她，對於一般男子的態度，已不若從前的畏葸易羞而變為莊重大方了。她已得到了一個男子的愛，她的愛已有了寄託；所以她再也沒有以前的無端的幻想。總之，在出嫁以前，她是天真的，自由的，心靈十分搖動不安的，她的愛沒有得到一定的寄託的所在，所以她多沉思，善感，又常在不息地追求憧憬中的幻象，同時她在心理上對於性的意識尚在疑惑之中；但在出嫁之後，這一切的憧憬和幻象完全推翻，她已得到了實現的證驗，不安定的心情已經安定，她有一個男子，有一個家，最後又有了子女，性的意識充分成熟後又漸漸有母性的本能顯露出來，於是她又將愛丈夫的心移一部分來愛子女：這是一個女子在嫁前與嫁後的心理轉移

的程序，

社會生活的變遷

少女與婦人最顯著的分別，還是在於她們生活上的差異。女子在出嫁前後所過着的是二種完全不同的生活：生活的場所不同，生活的伴侶不同，環境的事物不同，負擔的責任不同；因這種種而她所用以應付的方法也必不同。現在再分項詳細的列論於後：

第一，是生活場所的變遷。在出嫁之前，一個女子是住在她父母的家裏的；但在出嫁之後，她必須脫離她父母的家而與丈夫同居。生活的自然律注定着一個女子到了適當的年齡必須結婚，而社會的制度規定着她在嫁後必須到丈夫的家裏去住；所以一個女子在嫁前嫁後要有二個家，這是無可避免的。無論照舊家庭的婚姻制度，一個女子在嫁了之後是加入於丈夫方面的大家族中爲媳婦的，或依新式婚姻的主張，在嫁後與丈夫二人組織新的小家庭，她總是另換了一個家；除非是舊式中偶有的贅婿制度，由她的丈夫易姓而入贅於她的家，但這是宗法社會中的一種畸形產物，只能認爲例外的而已。從自己生長而住慣了的十多年的老家搬到一個初創的或完全陌生的家裏去，一切自然都要感到不舒服；這便需要自己的能力來處置應付了。

第二，是和與生活的人物的改變。因生活場所的不同，而二處相與同營生活的人自然也不同。在嫁前，住在父母的家裏，則上有雙親或祖父母，處於同等地位的有兄弟姊妹（或有嫂）等人；這都是至親骨肉的關係，天倫之愛大多是十分融洽的，所以她的言語行動都可以十分自由而不受拘束。但在出嫁之後就不同了。譬如是舊式大家庭的話，則上有翁姑，同輩有妯娌叔伯小姑等人，是陌生，而性情各異的，但又是同居而利害相關的，那在應付之間，無論言談舉止，都非愼重留意不可。所謂『隔重肚皮隔重山，』這不如嫁前和同胞骨肉的能相諒解了，若因言動失檢，惹是招非，不是空討煩惱麼？至於在嫁後實行新式的小家庭的，則相處者惟丈夫與因需要而雇用的一二僕傭而已。但她在嫁前和她丈夫的來往是友誼以至戀人的關係，多半有些客氣的成分在裏邊；現在結爲夫婦，則是進一步的認識——這是由空虛的或是說『若接若離』的戀愛以至實地的最切近的戀愛了，所以非十分謹愼不可；一般戀愛途中的失敗者，大多是爲不愼於此所致。

還有，在嫁後到了相當的時期，一個女子便有了小孩；這是她在嫁後新生活中最親近的人了，除了她丈夫以外。女子在嫁後最熱心望小孩，有了小孩又是最愛惜的養護他，但是她有二點須注意的：(A)她不可因愛兒而冷淡了丈夫，否則她和她丈夫的中間便會有一條鴻溝裂開來，這是愛情前途的惡兆；她應當同樣地愛顧她的孩子和丈夫，她應當和她丈夫同等地愛護子女。(B)她不

應過分愛護這孩子，以至寵縱他，沒有給他以適當的指導和教育。因爲母子的關係最密切，而小孩的性質在幼時最富於流動性，若在此時母教不得其當，便會貽誤她孩兒的終身。這也是應當十分注意的。

第三，是生活責任的不同在嫁前女子生活於父母的家中，一切家庭瑣事，人情往來，以至經濟的重任都是由她父母負責的，她只是要食吃，要衣穿，要零用，要讀書的錢，她只知自由尋樂，何嘗識得生活的艱難；呢？祇有窮苦人家的女兒，倘能分父母的一部分責任。但在嫁後卻不容她如此了；她也須負起種種的責任。現在單就她二個最重要的責任說一說：(A)爲妻的責任或主婦的責任。古訓有男治外，女治內之說，這是因分工而各負責任之謂。丈夫在外邊工作賺錢，負維持經濟的大部分責任，而在現代，以家庭分工制積久生弊，將改弦易轍而爲合作，則男女共須出外離家互相負擔經濟，但是男女的天職不同，在女的一方面孕育子女，決非男子可以代行的而反要她加重了出外謀生的屑責，這不是女的一方所負太重麼？如果不使女的一方吃虧，非急須謀一極可靠的公育機關不可。(B)爲母的責任。女子嫁後不免於有子女，那她爲母的責任就來了。哺乳，撫養，教育，這其中有無限辛苦，無限操勞，但因對於子女將來關係之重大，爲母者終不能辭其責。現在有許多母親是將這重的責任完全交付給保姆了；但我以爲在選擇保姆時*既當留意，而爲母的尤不能完全脫責。不知一般慈愛的爲母者能表同情否？

總以前三項的意思，可以得到一個結論，就是在嫁前一個女子是自由的，少責任的；在嫁後，她的生活是有範圍了，有責任了。從這意思進一層，我們可以再立一個更切實的結論，就是說：在嫁前是屬於學習的時期，她應當趁着在家中和校中從父母和教師處盡量的學得一點治家處世的知識，所以這是一個『吸收』的時期；在嫁後是屬於治家的時期，她應當將以前所學的盡量運用出來，以造成一個美滿的家庭，而發揮她爲妻與爲母的精神，所以這是一個『實行』的時期。

預備和注意

在新舊交替的過渡時代的女子，對於各方面的生活最難應付，因爲她們常易跟着空虛的議論和口號前進，而實際上卻落得很後。這是理論與事實的不調和，結果便是女子自身的不得有充分發展，與整個婦女運動的難望徹底的成功。試問一個女子如果不從自身上先注意起，鍛鍊出一個強健耐勞的身體，培養成一個豁達明理的心胸，或創造起一個美滿多趣的家庭，她那裏還有餘力爲別人謀幸福呢？本文在前三章所述女子嫁前與嫁後各方面生活上的差異，並不是要使一般少女想到她們將來在出嫁後生

活的可怕，不過要她們知道在將來生活途程中必有的變異，使能先事預備注意，則日後不致應付乏術，事事棘手能了。現在就根據身理，心理，與社會生活的三點，而討論她們在嫁前所應注意與預備的各點，作爲本文的結論。

（1）身理上的衞護。健全的腦筋與健全的精神，須有健全的體格來維持，纔能運用無窮。以大概而論，女子多缺少健全的身體，故在腦力和精神方面也蒙其影響。所以每個女子應當知道衞護身體的重要，而在少女則尤不可忽略道點。這是因爲一個人體格健全，實種根於少時；加以青春期間，身體各部器官的發達異常迅速，若一不謹愼，隱受損害，則雖一部分器官發育的阻礙，亦足以影響到全身的健康。還有，在青春發育猛進的時期，每有數載積疾，一旦豁然脫體的；但在這時也最易致新疾，若忽視之或隱忍之，則將來病根深種，致終身不能脫體的也有。甚望我國的女子多多加以注意。

一個女子對於身理方面最當注意的，是每月的月經來潮。第一，她當計算來潮的時期是否準二十八日一次；因爲準期的是健康的徵象，不準的是病弱的預兆。第二，她當留意來潮時是否有什麼痛苦隨與俱來。在生理上講，有些小的不舒適是難免的，但若有過大的痛苦，就當請教於醫生；譬如有些女子月經不準，而來時又腹脹難忍，那就有子宮不正的可疑，如診斷確定時，便可早日醫治。第三，在經期前後她當留意攝身，清潔身體，減少操勞，獨自眠宿。在學校求學的女子，尤當停止運動，少用腦筋，以免種下病根，爲將來的煩累。

除經期衞生之外，一個女子更當留意於身體各部的自然發育。因爲，正如前面所說的，女子在青春期中，其身體各部分器官的發育極快，若一受阻礙，則必引起種種病痛，或致成全體的衰弱。我國女子向多束胸纏足，這是反乎自然的，結果是肺部被壓乳房亦受其害，足以致肺疾和產後哺育之害。這種惡習好在現已大部改去了；至於着高跟鞋和緊衣的，皆足使軀體發育不良，甚望一般女子注意於此。

至於在嫁後的女子，則又宜注意於姙娠的衞生。如一經發見有受孕的徵象時，便當節少操勞，定心靜養，對飲食營養方面，當加注意。勿引起情感的激動，勿食有刺激性的食物，直至分娩後一二日爲止。否則多有產時致疾，孱弱終生或夭亡者有之，所以這又是極當注意的。

（2）心理上的修養。思想是行爲之母，古人所謂「修養身心」，就是要使一個女子不走入邪途的意思。少女入世未深，或已經受打擊，或受損友誘惑，或爲社會惡化，常致沉迷異途，養成乖惡的心理。這也足以貽誤終身，正和不知攝生是一樣的。

在迷信神權的時代，女子當有獨身不嫁的風氣；至今還有這

種現象殘留於社會上。現今一般所謂抱獨身主義的女子，或爲生來富有獨性，或情場失意，或意志薄弱的，多視嫁事爲畏途；也有因一遇再遇，就誤光陰，自厭薄命，不願適人的。她們似皆有不得已的苦衷的，果然不少，但在好端端一個女子，就不應該盲目地效此「不負責任」的行爲，違反生物自然的原則，牽掣人羣文化的進展，此乃極易明瞭的一種事理，凡明達的當不出此。

自女子解放運動以來，有一部女子便藉口於自由戀愛之名，作急進出軌之舉。這種行爲，不但不利於己，反足爲後來崇尚戀愛者的障礙而有餘。因爲戀愛爲異性選擇，原所以奠定家庭安樂之基，并爲社會進展上實行優生學的原理，是向上進行的，不是用以濫施感情而反見下墮。彼一般假戀愛以遂其物質享受的目的的女子，她們的心中卻不一定有正式結婚以至組織家庭的意思。青年女子墮於此種心理而失敗的，現已很多，爲求幸福者應當十分留意避免的。

每個少女到了相當的時期，必有擇偶的心理，而這種心理又是有正有偏，各各不同。但因擇偶不愼而貽害終身的極多，所以少女對於擇偶必先持有正當的心理。據一般有識者的見解，總以性情，體格，學識三項居先，容貌，地位次之，而資產殿居後。如溺於虛榮，貪圖富家紈袴，或惑於巧言令色，不識異性者，則將來金盡愛弛，兒相畢露，便知走路錯誤了。幸福中的少女，請牢記這一點意思。

至於在嫁後的女子，則不宜有以適人爲享福的機會或抱萬事不管的心理。因爲這新創的家庭，不當有此錯悟的人，須她幫助丈夫，料理家事，使男女共負起成家立業的精神來，以求後日美滿的生活。若自己只顧享盡一時的快樂，不知卽爲後日生計艱難的張本，那便不是正道了。又有許多女子在嫁後還是厭惡孩子，就是自己生下了孩子也完全不管；這樣不負母職既不能造成良好的家庭，又將留下社會上搗亂的分子，還有何面目立於人世之間呢！

（3）社會生活的預備。我在前章已講到女子出嫁前後生活上的差異，和要應付這種生活變遷的困難，所以每個女子在嫁前學習的時期，應當有充分的預備，使在嫁後不致臨事棘手，不知所措。一個少女在嫁前的生活一半是在家中，一半是在校裏，現在就從這二方面論講。

女子在家和母親相處的時候最多，她母親也最需要她的幫助；這就是她練習的機會了。她母親現在所處的地位，所做的工作，她在將來嫁後都要做到輪到。在主婦與母親的地位，一切治家之方如經濟的支配，物件的整理，僕傭的管理，和子女的教育指導等事，都是在她範圍之內的責任，爲女兒的可以隨時幫助母親，并在旁靜心觀察，作將來生活的預備。

女子現在是和男子一樣的享有求學的機會了，她們在六歲後也都上學去；這便是從書本和教師處得到教訓的時候了。在女

校除國，英，算等普通科爲她們知識的基礎外，有許多科目是專爲她們將來就職業或治理家庭而設的；她們都須用心學習。而在這新的團體生活中，她們又可以知道些待人接物的處世之道，和與人和處的互助原理；這在將來嫁後的新生活中都會有極大的幫助。守規則，知條理，按時作事，按時休息，這些團體生活的規律是極好的；對師長親而敬，對同學誠而摯，出言有信，遇事必忠，這些團體生活的道德是極有益的。一個女子如能照此做去，則何愁將來沒有幸福呢！

（完）

嫁前與嫁後的戀愛問題

仲華

緒論

近年來在中國所喧鬧着的婦女問題，差不多完全是集中於「戀愛」的一個題目上。一般努力於婦女運動的人，不惟盡量的在討論和宣傳自由戀愛的理論，幷且都獻身把自己做一個實地的試驗者。這種趨勢在社會的各方面都可以看出來：新體寫實小說的出現，浪漫的劇本和電影的編製，動人觀聽的社會新聞，與一般青年男女所愛讀的雜誌材料，沒有脫得了戀愛問題的。其實，在這時代潮流中一片軒然大波的婦女問題，決不止僅僅包括戀愛自由的解決而已；此外如女子參政，女子教育，女子職業解放，以及女子遺產承繼權的享有等問題，都是極占重要的。然而這些問題雖也有人提倡着，卻是應和者寥寥。因爲戀愛是屬於情感方面的關係，而在中國男女的這種情感又是長久地被壓抑着而不得自由發洩；所以一朝有了機會，便如怒潮奔放，不可遏阻。戀愛問題在今日社會上所以有這樣的重要，乃是無足怪的。

結婚須有戀愛，這在現在是誰都已承認的了。我們不必再引用愛倫凱的話來證明牠。在社會上無論做什麼事情，總須合作者有「一致的心意」與「相互的好感」纔能繼續下去，那麼，夫婦同居而經營共同生活，更非有這種同意與好感不可。就是這種男女間的同意與好感，新派的學者特別名之曰『戀愛。』我國舊日

的結婚未始完全是沒有戀愛的，然而現在新時代的青年嫌這種被動的戀愛關係太死板了，太少自由了，所以要推翻牠，再自動地自由地享受戀愛的生活。這是不差的，從前的婚姻制度是太聽憑於命運，在當事者也是太容易的得到了一個夫或婦，太缺少在追求中的浪漫的樂趣，而且『又很難得是志同道合的呵；』所以，應該推翻。那麼，反轉來說，新時代的青年已經得到戀愛的自由了，他們應該都得到美滿的婚姻了。試問，有幾個青年能回答一聲『是』呢？

在自由戀愛得到了之後青年男女間又風行了一句口號『結婚是戀愛之墳墓！』可怕呵，那自由戀愛不是又遭了打擊麼？事實竟是如此，由自由戀愛而結婚的，也常常發生離婚的悲劇；而在未結婚正當戀愛期中的青年，更有種種失戀，情死，獨身和逝世等等不幸的事情發生出來。這不僅在過渡時代中的中國是如此，在先進的英法等國更見得厲害。青年在投身於戀愛中的時候是一顆坦白與樸質的心，回出來時已滿抱着懷疑和失望了，簡直僅有很少數的人是滿意的。『戀愛就是痛苦』"Love is pain" 他們又多一個口號。那懷疑者不禁要說：『從前舊式婚姻時代倒沒有這許多曠夫怨女和戀愛下的死鬼呵。』而沒志氣的失望者還要太息着說：『倒不如從前父母代定的舒服得多了！』

因爲這種種的矛盾和不安的現象，使現代的戀愛問題更見得重要了。

倒底是舊式的婚姻好還是新式的婚姻好呢？換句話說，倒底要在結婚後纔開始戀愛還是要在結婚以前才戀愛呢？爲什麼有了自由戀愛反見得離婚，失戀，情死等多起來呢？離婚，失戀，與情死這等不幸的事情能夠避去麼？自由戀愛能夠產生比從前更美滿的結果麼？這都是現在我所要討論的；但因本題爲『婚前與婚後的戀愛問題，』故所論只及於女子方面。

新舊婚姻中的戀愛

新的婚姻中以戀愛爲結合的要素，舊的婚姻中以戀愛爲維持婚姻的要素。舊的婚姻中不一定沒有戀愛。我們要是撇開了新舊衝突的偏見而審慮一下，便可以承認這句話是有幾分眞實的。所謂相敬相愛，如膠如漆，便是表現着舊日婚姻中戀愛的意思。不過新舊婚姻中的戀愛，卻有一種顯然的分界存乎其間：新式婚姻的戀愛是成立於結婚之前；舊式婚姻的戀愛則始發於結合之後。那麼我們所要討論的是，對於這二種戀愛的方法，到底應何去何從呢？

讓我先敍述一個新式女子所經過的情形：

她是一個長生於舊家庭而在新社會新思想中生活的女子。家中本來是富有的，所以她受了相當良好的教育。她的性情也是

很溫和靜默的，因爲學校生活與家庭的關係而有許多同性的朋友。在二十歲左右，她的朋友爲她介紹一個異性的朋友。那男子是能幹能說非常會體貼人的，所以，不久就得到了她的愛心。她不管他在職業上所入的微薄，她不管他家庭境況的遠不如她，她承認自己能犧牲一切去戀愛他。於是，只經過了二月多的戀愛生活，便私下有婚姻的成約了。但是這男子卻是有過戀人的；舊日的戀人，曾和他有過數年的戀愛，私下訂過婚約，而且有過更進一層的關係；只是爲一些口角而分手的。因爲各居異地，故其關係在若接若離中；而就在這時他和他後來的女子的關係發生了。不料這新的關係給舊日的戀人知道了，她裝作不知的又來和他修補舊好——因爲有了這多年的歷史和這歷深的關係，這是很容易重修舊好的。他一面仍爲和那後來的女子來往着。但這秘密是容藏不住的。他曾一度用謊話欺騙她，然而終於被她發覺了，於是二人間就發生了爭執，結果那男子竟負心說要和她絕交。這在她第一度的戀愛生活中是感覺無限痛苦的，她要求他仍舊愛她，要求他維持從前二人間的誓約；但都無效。結果她是受了失戀的打擊。有了這次經驗之後，她隱晦了多時，又在朋友間照常往來交際了。此後，她曾認識過多少男子，雖然有比以前的更體面，更有地位的，但她都不中意；有的和她交友了多時，但結果都不成功。到了二十四五歲，她還沒有成功戀愛。她不懊悔，她的心中在討厭着。在對着密切的朋友時，她說：『新式的自由戀愛真沒意思，我要結婚時寧可由家中定規，糊糊塗塗的任牠去，倒也會快樂一世的。』這是她後來對於自由戀愛的厭煩而順從舊式被動的結婚的心理；對於她後來的結果如何，在此無敍述之必要。

實在的，現在有不少的青年是抱着這樣的心理：她們覺得要由自由戀愛去求一個完全滿意的對方，正和從前舊式碰幸運時一樣的難，還不如由家長代定了再實行戀愛反覺得穩當些。在一個的戀愛成功時，旁邊常留着無數的絕望者，失戀者，於是社會中多了種種三角戀愛，姦殺，情死等悲慘的事情；在一個天真的少女初涉足於交際場中時，又有不少用甜言蜜語欺騙她的，或用利慾計誘她的，不幸而她墮落了一次，社會便羣起而非難她，推倒她，使她不能再翻身回頭轉來，於是一般女子更多了種種恐慮，想想看還是聽憑父母去辦倒安穩些。所以，我們現在在社會中在報章上儘可以聽到很多「自由誤人」的話。那麼，自由戀愛或者竟不如舊式的戀愛好了。

然而這些殺風景的話，終不過是一種自餒的表示，而推究其源，也都是感情在失敗後忿激中的慨嘆語而已。一般的論者以爲這是過渡時代必有的現象，固然；但即就社會的實況觀之，則世態炎涼，人情冷暖，終不出於利慾的追求；在成功的反面有失敗，而失敗者終不免於有追悔自餒的話，這是無怪的。世道人心如此，自由

戀愛的本身豈足貴賤？

再進而論之，那麼，這種舊式婚姻的戀愛實在是根本不能適用於現在的時代了。第一，「命運」「天定」之說，在當今科學昌明之世，已經不能存立；我們再不能相信「三生石上」「鴛鴦簿中」的迷信話，更不當去做求神問卜的糊塗事了。每個人都要憑着自己的眼光能力去創造自己的幸福，所以她應當審愼地去選擇她最相當最滿意的伴侶。第二，現在是個人主義發達的時代，每個人應當爲自己負全責，相信自己的取舍，自決地選擇一個相與謀幸福的伴侶。父母的勸導是可以聽從的，但不當全憑父母支配；介紹人的言語是可以接受的，但不當全聽他們的遊說；應當自己斟情酌理的考量一下，勿任感情所驅遣而後決斷。這樣看來，那麼，自由戀愛當然是現代結婚的必要條件了。

誠然，自由戀愛是現代婚姻所必取的道路。每個女子應當在嫁前利用她自由的意志去選擇她戀愛的對象，再根據了結合得強固的戀愛去結婚，在嫁後就當擁護着這點戀愛以保持終身的幸福。然而，就是這自由的意志難以適當地運用，就是這相互的戀愛難以結合得強固，就是這點戀愛在嫁後難以永久保持，所以在戀愛和結婚的進程中，發現了無數不幸與悲慘的事情。失戀，情死，離婚，掛名而無戀愛的夫妻，都是非常可憐的。怎樣可以預防？怎樣好去補救？這曾經許多社會學家心理學家的研究討論，費去無數的心血精神，而結果還是徒然。那麼我在下面所討論的，更是人微言輕，不知能爲一般尋求幸福中的女子所樂聞否！

初戀

初戀是戀愛中最偉大，最純潔，與最寶貴的一個時期。在女子方面，這是少女枝頭的第一朶鮮花，也是她第一次將天眞純潔的心門開放給一個所生男子認識的時候。對於這可愛的紀念，她將永遠珍藏在她心底的深處，不會忘去。

一顆眞摯的童心，在初戀中是第一次得到感情上的興奮，所以這戀愛是非常熱烈的。一個熱情的少女會在這時將她的全心，她全部的戀愛傾注在她所愛者的身上。試看漢時文君下奔相如的佳話：在卓王孫的家中，一個是座上佳客，一個是閨中才女，只憑着一曲琴心，引起熱情，後來逃到貧病當壚，她還是不改故志。這是一個少女初戀的最偉大最顯着的表現。再看法蘭西大文豪普勒伏方丈(Abbé Prevost)所作漫郎攝實戈中的一段情史：格黎克騎士是一個熱情而有作爲的青年；在故事的開首，就因漫郎的一段悲痛的絕望的苦史，引起了那騎士的同情，演出多少悲歡離合的情節來，這也是由於初戀的偉大力量造成的。

有很多的婚姻是在初戀中成熟的；他們自始至終長留着快樂的印象。但是，在另一方面，卻也有很多的男女是在初戀中受了

欺騙打擊，感到幻滅失望，以致永遠享不到美滿婚姻的幸福。前者固然是幸運，然而後者又是何等的可憐呢！須知初戀正如一枝初長的蓓蕾，雖充滿着生活力，卻又是脆嫩而易遭摧折的。牠應該在煦和陽光下，豐潤的雨露中滋長起來，要避去一切的狂風暴雨的傷害。少女歷世未深，而感情又最豐富，所以一見稍有可意的人，就傾心相愛，不留本位；但這是終生的大事，若對對方的家庭情形毫未知曉，對對方的心地性情沒有了解，決不可盲目地施行戀愛。然而當局者迷，一個無邪的少女每易傾陷而不能自拔，所以我再提出下列的二點，請在初戀中的少女注意：

(一)當審慎　古語有云，知人知面不知心；所以對於一個相交非久相知非深的人，應當緩緩進行，自己留一點審慎的餘地。現在的世道人心，日趨卑下，每有對於經驗淺薄的少女，巧用手段勾引；若一墮其彀中，便不得好果。這在報章上常可以見到的。在西洋有一班論者主張「一見鍾情」的戀愛(love by first sight)，這是重在直覺中第一個印象的好壞而定戀愛之取捨的，在事實上也有幾分道理；但細察起來，這決不是一般人所能採用的方法，因為誰能一定有這樣的眼光智慧去看出對方的人格與心跡來呢？不過在少數聰穎的女子，有時卻也可以因此結識她最理想的人物的。總之，就一般而論，少女於初戀須當十分審慎：在沒有深刻的相知以前，不當盲目地傾心相愛，如能有妥當的介紹最好；而在交際往來之中，尤當以理智自制，勿為虛榮或巧言所欺蒙。

(二)當公開　這是說對於自己親長和信實的朋友當公開的意思。因為當局者迷，旁觀者清，少女對於初戀，始則在表面上是羞怯的，而心中在發動後卻是急進的，所以常有在他人不知不覺之間而戀愛就木已成舟的；在幸運者所遇得人，倘足自慰，但有許多卻以不審慎而鑄成錯誤，則不得不怪自己早先不和人商量了。在親長中，固不免有頑固和貪利淺見者，但大半總是有點閱歷的人，在朋友中，固不少奸險妒忌之徒，但總有幾個明事理具卓見的，女子在初戀中如能在這小範圍的親信之人前公開一些，接受他們的意見指導——善意的指導——是很有益處的。在社交自由的西洋，少女於初入交際場時常由母親或姑母陪伴着，隨處教以相當的禮儀知識，使不致墮入下流或結交不良的朋友。這是很好的一種社會習慣。因為我國社會上新舊的意見尚未能一致，為母或姑母者未必能常常伴隨着一個少女，而所謂交際者也不如外國的有茶話會，跳舞會(家庭的，)音樂會等，所以我主張少女於初戀之際，對於親長和好友當公開一些，使有觀察與供獻意見的餘地。

失戀

失戀是戀愛途中最感痛苦的一件事。當她正在一心一意地

愛着他，將自己一切的幻想希望建築在他身上時，忽時他冷淡她，討厭她，棄絕她，簡截一句就是不愛她而愛別人了，那是何等的難堪呢」人的感情是一種非常奧妙的東西，他在滿意時會感到快樂，而在滿意後失望會感到加倍的痛苦。所以得到戀愛後又遭失戀，就有加倍的痛苦。這正如小孩在得到了玩具或糖菓時，心中非常得意，忽然又給他人奪去了，於是他就感到失望；他非哭不可！一個人在失戀後也有哭的；也有消極而出世或借烟酒以自醉的；也有憤極而殺人或自殺的。因為有這可怕的結果，所以失戀就成了值得討論的問題。

失戀的起因，大都是由於多角式的戀愛；換言之，就是有二個以上的人在爭奪一個戀愛的結合，結果有二個是成功了，其餘都是失戀的。關於多角式的戀愛，又可以二個方式表示出來：(A)同時的。二個以上的人同時愛一個人，而這一個人只和其中的一個相愛，於是其餘的就失戀了。譬如甲、乙、丙同愛丁，而丁只和甲相愛，則乙和丙就失戀了。(B)先後的。一個人先愛了一個異性，繼又去愛另一個，則先的一個就失戀了；這樣可以遞環推例下去，其先前所戀愛過而後來棄絕的都是失戀者了。譬如甲先愛乙，後來棄乙而愛丙，則乙為失戀者；繼而甲又棄丙愛丁，則乙和丙都是失戀者了。因為感情是有深淺的，一個人決不能同等地愛二個人，愛深者得勝，愛淺者失望，故有(A)例中的失戀。同時，又因為感情是有流動性的，浮薄者常不免於喜新厭舊，故有(B)例中的失戀。

然而，我們既知失戀是痛苦的，那麼我們就當避免二個人以上的戀愛，而最要者尤不能任感情的支配，捨舊取新，使人感到痛苦。一個少女在戀愛之際，一方面當細心審慎，看對方有否其他戀人，看對方是否浮躁而感情容易變遷的；一方面在自己尤當以誠待人，不可貪圖虛榮，喜新忘舊，因為「己所不欲，勿施於人」；這是每個少女所當用以自勉的。

但就一般的情況而論，則失戀總不免時有發生的。在失戀後的人，很少達觀者，或消極頹唐，或悲憤自殺，是非常可憐的！那麼，我們應當怎樣去挽救她們呢？現在我就提出三種意見如下：

(一)遷換環境　在失戀中的人，最忌觸景傷情。凡是戀人的信札，照片，贈物，以及他的住家，學校，和舊遊的地方，都足以喚起回憶中的舊情，引動悲哀。所以失戀的人當改地居住，或遠行遊歷，使心境開豁，漸趨樂觀。環境影響於人的心理最大，所以這是擺脫失戀痛苦最好的方法。有許多人是這樣從愛神箭下逃命回來的。在我從前學校中有一位同學，本來是一個會胡謅幾句歪詩的公子哥兒，所以是有點癡情的。他的未婚戀人在上海讀書，既很美貌，又善交際，所以他雖然頻頻和她通信，但終以長鞭遠御，繫不住她遊絲般的愛情；結果，她自動和他解約了。他在失戀之後，立刻趕去求她收回成命；不成，又鬧了幾回自殺，但終給人救回來了。後來，正值

革命軍北上他也跟着去活動了好久，遊遍了北方幾省。數年不見，在回來時他臂上已牽上另一隻手兒，原來他已變做樂觀的人了。這是一個實在的例子。

(一)轉換注意　人生的努力不僅是戀愛而已，這是一堅毅的人在失戀後引以自勉的話；於是她或者可以像前節所述的人那樣投身從戎去，或者也可以安安穩穩把用在戀愛上的精力用到事業上去。這方法比前面的較難些，但如能做到，卻是很有益於己的。在學成之後，怕沒有人可以再戀愛麽？失戀後的人若能以此勵，便可以激奮之心重圖上進。

(二)親友勸慰　這是最普通而見效最微的一法，但也自有牠的必要；因為在前面的二種辦法——遷換環境，轉換注意——是必須有人慫恿幫助而始能實現的。空言勸慰，徒足以增煩惱，而代為作切實的籌劃，使改變環境與心向，卻是做親友者對於失戀的人最大的幫助。

戀愛中的『過來人』

所謂戀愛中的『過來人』者，是我杜撰的一個名詞；因為這般人已久經戀愛，嘗過了戀愛中甜酸苦辣的滋味，所以我特別名之曰『過來人』。這又可以分為二派說：(A)玩情的。有一班男女專以巧言令色和物質的虛榮騙得他方的戀愛，但在既經得到之後，享盡了溫存，卻又棄舊尋新，另外去找他人的戀愛去。(B)失戀的。這就是曾經和人戀愛過而又被所愛的人棄去的意思。她們曾經嘗到過戀愛中一切的滋味，但卻不曾完全感到戀愛的幻滅，她們還想進行戀愛；於是她們的戀愛就成了問題。

在第一類的人，是不負責任的，卑鄙的，墮落的；她們應受社會的懲戒，排斥，無討論之必要。所以現在我所要討論的，是第二類的人的戀愛問題。

『曾經滄海難為水，』這句詩點出了這般『過來人』的戀愛之難以滿足。曾經失戀過的人要再戀愛有三難：(1)因已深嘗戀愛之種種滋味，故對普通的戀愛就覺平淡無味，不易滿足。(2)因過去失戀的經驗，遂抱有一種成見，以為每個男子都是壞的(就女子而言。)(3)因懷恨過去失戀的受辱，執意在以後的戀愛中圖報復，用同樣的手段欺騙男子。有此三難，所以她們的戀愛最難成功，也最使對方難以對付。

世上有不少像克里奧巴脫拉(Cleopatra)那樣的女子，把許多男子玩弄於她的掌股之上；結果，許多男子為她犧牲了，而她自己也得不到善終。我在第二章中所舉那個女子失戀後的戀愛，可以作為前面第(1)項難處的例證。但這種人如能把心放平些放正些，還不至於結成惡果的。而前面(2)(3)項的難處，可以茅盾所作《幻滅》中的主人公靜女士做代表。她的結果終不免於

感到幻滅，是很可憐的。

對於戀愛中的「過來人，」我很誠懇地以下列的二個字奉獻給她們：

（一）愼　過去失戀的經驗完全是指出自己當時的不愼，沒有看淸楚對方的好壞，値得不値得戀愛，貿貿然進行，其結果自歸於失望。從前若爲虛榮所眩惑的，則應當去除虛榮心；從前所結識的若爲輕薄險滑的，則此後當選擇質樸誠懇的人。在她們最不良的心理是以爲這樣的男子我尙且戀愛過的，或從前的他是怎樣怎樣迎奉我獻媚我的，以後的非更好更會奉承不可；女子若存此種心理，結果必不能有美滿的戀愛。

（二）誠　一個女子如自甘墮落則已；否則，若要戀愛有美滿的結果，非以至誠對待對方不可。有許多曾經戀愛過或失戀過的女子，常喜用手段對付男子，使一個誠正的男子在她面前受苦；或心中本是熱切的而裝出冷淡不睬的態度，使二心若接若離，不能以誠相見；這樣的手段不是一個正直的男子所能忍耐的，結果常使良好的配偶失之交臂。在世間，欺人者人必欺之，所以一個女子要求幸福，尤其是要挽回已失去的幸福，就非以誠意對人不可。

愛情的起伏

就自由戀愛的婚姻而言，在嫁前的愛情大概總是向上進的，上進到了頂點，便是結婚。但在嫁後愛情的趨勢却不是直向上進了，牠是時升時降不絕的前進，但總不很離開結婚時愛情高度的水平線。能保持着這時升時降的愛情狀態，是很足以調劑夫婦間的精神生活的；因爲在暫時降下而愛情復又升高來的時候，他們正如重溫了一遍初婚的情味。但最危險的也是在這裏，因爲愛情在降低後若不就再升高來，那牠就會急轉直下的趨於沒落，破裂。新時代的婚姻關係不如從前的有堅固的保障了。在從前，婚約是一重有勢力的保障，可以維持着夫婦間暫時缺蝕的愛情，使牠漸漸彌補起來；然而在現在這婚約竟被看得如一紙具文了。有很多的離婚案件是因着一時的使氣而造成的。這正如二個孩子在守着一個河堤，有一個源孔勢將決口，你看了也不救，我看了也不救，大家聽這堤岸潰了，把自己淹沒去。這不是太可憐麼？因此我們對於嫁後愛情起伏的情形，非明瞭一點不可。

關於嫁後愛情的起伏，有種種的原因好說。第一，是由於生理上的關係。女子在每月月經來潮時，精神多不振作，因身體上的不安，故對於丈夫稍是冷落。但在月經過後七八日至十幾日間，又必有一度感情熱烈的時候。而在男子方面的心情，也有同樣的冷落與興奮的現象。這是所謂愛情的週期律（the periodicity of love）。性心理專家靄理斯（Havelock Ellis）氏曾將男女愛情的週期律詳細硏究過，作圖用弧度將愛情的起伏變化表示出來。

因限於篇幅，故不贅述。第二，是由於佔有本能（the instinct of acquisition）的滿足。因為，根據心理學者的研究，一般人對於一件欲得而得不到的希奇東西，總是抱着非常熱烈的慾望，但在既得之後，則又視若無睹了。男女的戀愛也正是這樣，在戀愛沒有成功以前，總是各自在熱烈的追求，以期得到對方的愛心；但是，等到戀愛成功結婚以後，則又很淡漠了。所以男女在婚前大都是互相逢迎獻媚，互相塑成一架空的感情，而在結婚以後，就不免各把日前架空的感情折卸下來，以致時有意見爭執發生。不過在另一方面講，這種暫時的小爭執卻也有挑起愛情的反應作用。第三，是由於生育的關係。女子在嫁後不免於有子女，有了子女就不免要分心給雜事，有時還要感到些些的煩惱，這樣她對於丈夫也不免要冷落一點。為了對於子女的愛情和教養問題，夫婦間常會引起意見的衝突，而當姙娠到分娩前後，夫婦須有幾個月暫時的隔離，也足以使興奮的感情暫時低落一點；但是，當女子分娩後三四月至七八月間，夫婦的感情必又因接近而增高起來，而在生育後對着天真可愛的兒女，卻也可以因感到結果的美滿而希望愛情能綿延永久。第四，是由於職業的分殊與離別的關係。就現在社會的一般狀況而論，終究還是丈夫出外賺錢，妻子在內主家務的多。因為這職業的分殊，有的丈夫去遠出異地，數載或數月不返的，乃屬極平常的事；在這種情形之下，起初只是心親形阻，但到長久了也會使感情淡薄下去。即或不是長久隔別的，而丈夫在外營生，若有遭逢不適意的事，不免要在家尋事出氣，這也有使感情淡薄下去的可能。不過在別後重逢，那般團敘之樂，當然是意外的可喜了；而丈夫在外若時運不通，回來後妻子能給以一點安慰，則猶如枯木逢春，得氣之和，其樂尤非可比喻了。愛情的起降升沉，雖由環境，但也靠人自己應付得法；否則就只有聽感情日益冷淡下去，演成破裂的惡果。

據調查者所得的結果，一般夫婦發生離婚的時期，以結婚後的二三年間為最多。這是非常可怪的。為什麼在這新婚燕爾，正該愛情濃厚的時期，便會很決然的離婚呢，而且比後來日子長久了的更多呢？固然，婚後二三年間尚未有生育，離婚可無阻礙，是一個很好的解釋，但最大的理由，卻是由於婚後夫婦不知愛情起伏的原理，所以小有不合，便不惜割絕舊情，另覓新歡。其實，到頭來這種過性的人都要感到懊悔的。新婚的夫婦們這是應該多麼謹慎的呵！

愛情的起伏雖是婚後必有的現象，但以其易漸消會，所以在現在的新夫婦間，應當想出另外的方法，使婚後的愛情生活不致落於平凡無聊，而時時有新的振作新的趣味發生出來。在外國，夫妻於工作之餘，常相偕往公園或公共娛樂場所遊玩，或同作擊球駛車等健身怡心等運動；每當星期假日，他們又各往近郊的「週

甲56

條一住」(week end house)祭相尋樂。他們這樣調劑單調生活的方法，雖然只有資本國家的公民辦得到，但其用意是很好的。我意在這種種的生活調劑方法之外，或再在家中多備幾冊書報，在志趣相投的夫婦可以採拾一些新的資料來談論談論，或栽幾枝花草，養幾樣禽畜，則在閒寂的家中，也可以增多一點生趣。只要有新的事物題旨穿插於他們刻板的生活之中，則感情也時時會有新振作，不致萎退下去。

愛情的沒落與破裂

夫婦因愛情而結婚，但在婚後因意見不合，性情殊異，或長久離別的關係，愛情一直降了下去而不能振作起來。到後來，她和他雖然還留存着夫婦的關係，但感情是非常冷落的了。在這掛名夫妻的狀況之下，愛情已完全淪於沒落。沒有愛情的夫婦，是多麼痛苦呢？

在重個人，重感情的西洋各國，夫婦在愛情沒落之後就只有離婚；在重社稷，重道義的我國，雖然夫婦已沒有愛情了，還是須要維持着他們的關係。這二方面孰是孰非，頗難斷說。但就二方面所得的結果看起來，都是都免不了有流弊：前者因失之寬縱，故離婚的增加直上無已，致使許多家庭崩潰，社會呈不安之象；後者則失之過嚴，使所偶非人者只有徒嘆命蹇，而沒有重求幸福之望。因此種種，所以現在歐美各國有許多人在提倡限制離婚律的要求，同時在東方的我國却已把離婚的禁例開放了。

在從前，我國的女子在嫁後當「從夫」，所以當然沒有自絕於丈夫的道理；但做丈夫的卻可以憑着「七出」之條，把娶來的妻子休棄。——因為這是偏面的，所以名之曰休妻則可，謂之離婚則未全妥。但自近年以來，離婚之端已開，有許多夫婦關係的破裂是由於妻子主動的；於是，離婚的問題，在女子嫁後的生活中也佔了很重要的一個地位。有許多人說，自由離婚是解放女子痛苦的福音。真的麼，離婚果然是女子的幸福麼？

就根本上講，離婚終是夫婦間最不幸的一件事。無論是在中國或在外國，離婚中的夫婦至少有一方面要感到痛苦；所以，除非感情是破裂到了萬難合作的地步，否則，總還是共同生活下去的好。更進一步說，我國的女子於嫁後發生離婚的事情，比較上尤其要感到痛苦，因為：第一，我國社會上的一般人猶未完全贊許離婚，故對於離婚後的女子，頗多加以歧視；第二，我國人民對於處女貞的迷信頗深，故對於再嫁的女子，頗存輕視之念；第三，我國女子於學識和技能上大都沒有充分的預備，談到自立和職業還遠不如西洋的女子，因此對於離婚後的生活問題便時有困難發生。有這種種情形，所以我國女子對於離婚的問題尤當審慎一點。

平常夫婦間所據以為離婚的理由的，大抵不外乎遺棄，不貞，

毆打，和酗酒等項。關於這些是否能作為合法的理由，我們可以不必討論，因為夫婦間如果有一方或雙方存了偏異之見，企圖離婚，那麼無論如何他（或她）總可以找出某種某種的理由，作為鬪發的根據——有許多在平時就能原諒過去的事項，到此刻都成為有力的理由了。——所以我們且撇開這表面的理由不說，我們所要討論的是他們對於離異的動機。因為我的主張是這樣：如果因正當的動機而出於離異，那是可以原諒的；如果因不正當的動機而故意離棄對方，他（或她）便是貽害社會的人，他將得到社會的懲戒。

譬如，一個女子嫁了一個墮落的丈夫，她一勸二勸三勸的都不能挽回他的頭來，她已盡她的能力，盡她的良心要把他引到正路上去，而結果直等於零；那麼，她的幸福再不能為這樣一個沒志氣的丈夫犧牲的，他可以堂皇地走到離婚法庭上去請求離婚。這是為自己的。再譬如一個女子嫁了一個男子，在嫁後纔發覺他是有過妻子的，而且那前妻是非常可憐，一心的愛他，為他養了幾個小孩，沒有他，她簡直是絕望的；於是那女子想到只有自己決然引退或者能挽回那可憐的妻子的惡運，她就鄭重的走了決絕的一條路。這是為他人打算的。懷有這種動機而離婚的，她們只覺得良心上很舒服，因為這完全是正大光明的行為。

然而反轉來一看卻有很多很多的離異是發乎不正當的動機的。一個男子看見一個貌美女子就想把家中糟糠之妻丟去了，或者像西洋女子貪得贍養費大嚷和幾年共處的忠良男人決裂了：這種都是出乎不正當的動機。就我國現在一般的女子講，我以為有數種動機是完全不正當的，應當絕對消除。現在約述之於下：

（一）虛榮心的誘惑　女子於嫁後遇見其他富有的或勢位高的男子向她誘惑，便不惜將舊情割絕，另就新歡，這種動機完全是由於虛榮和貪圖快樂的心理，是極不正當的。須知有財有勢的男子，類多三妻四妻的；但到將來她年老色衰時，便把她棄如敝屣了。試問享樂能享到底麼？還不如誠實的男子倒能白頭偕老呢！

（二）不背共困難　糟糠之妻不下堂，是我國向來讚美恩愛夫妻的美德。雖然時代變遷到今日，而夫婦之合作精神，卻還是非常可貴的。妻有疾痛，夫慰藉之，夫有不如意事，妻安慰之鼓勵之；若丈夫時運稍乖，妻便怨言不絕，或竟貿貿然思去，猶如為妻的稍有過失，丈夫就不肯寬恕，藉端離棄一樣。這種便是無情義，是最可恥的。

（三）褊狹的心理　女子因好裝飾，常有以珍飾不多而向夫懋粢。有時為夫的適值手頭無錢，或勸她不要買這些無謂的奢侈品，於是因拂其意，便裝癡撒嬌，或竟以離婚作要挾。這種心理在西方國家的女子常有之，現在我國有不少都市的時髦女子也已染上這種習慣了。女子若弄到這種地步，是為女子解放前途的大障

礙。

現在我國離婚的趨勢是步武西洋而日有增加。而且，在這無數的離婚案中，強半是曾經自由戀愛過來的夫婦。這使我們看出現代男女對於戀愛的結合是何等的不慎，對於感情的使用是如何的放縱了。但為社會安定計，為個人幸福計，這種現象是急應去除的；所以我希望現在我國的女子對於嫁前以至嫁後的戀愛更加審愼一點，誠懇一點！

結論

前面所論的五項，其首三項初戀，失戀，及「過來人」的戀愛是屬於嫁前的戀愛問題，後二項愛情的起伏及愛情的沒落與離婚是屬於嫁後的戀愛問題。其實，嫁前與嫁後的戀愛問題決不是僅此而已，但因這幾項是比較重要些，而與女子一生的幸福也最有關係些，所以特別提出來加以分析和討論，以明每個女子在遇到這些問題前後所應有的準備和應付方法。作者既非飽有戀愛經驗的人，對於一般女子的心理又未有深刻的研究，則前面所論的自不免有闕漏與不切之處，敬祈一般女讀者加以原諒，同時也樂閱有所指正，共相探討。

甚麼是穩健的人生觀

世間如果沒有善惡，我們又那裏能够知道甚麼纔能叫做善良呢？

沒有善惡，所謂道德，所謂責任，都沒有意義了。

善惡除非用人類自決的能力，是終久不能除去的。

沒有自決的能力，道德的現象，就完全不能成立。

——這是來布尼玆的「樂天主義」之概略。

我們要知道無論樂天主義也好，厭世主義也好，都只不過人生的半面罷了。

若是單把一面提高來鼓吹，算不得穩健的人生觀。

（傲知節錄）

甲種徵文當選

女子途上

嫁前的修養

廖國芳

在男系的家族制度裏，做女子的終究不免要「嫁」的，——這是女子生活的行程中最顯著的一個變動。未嫁以前的女子，她的生活是天真自由活潑而愉快；及至嫁了之後，任何人都會感到生活的虛僞，束縛，規律，和煩悶的。

大凡環境的情勢一變遷，情神的象態必定會受影響，而感覺得不能適應。但在驟然的環境的變遷，固然很難救濟；而在人們可以預想得到的場合，假使能夠預先養成了適應那變更後的環境的習慣，定然可以減少心與境的抵觸，而比較的覺得安適點。

同理，女子在未嫁之先，倘能預先有適應嫁後生活的修養，到了嫁後絕不至於感覺困難的。本篇所要論的就是這一點。現在分論如下：

（甲）對人的修養：

（一）父母之前　父母愛女兒，是很深刻的。而女子的天性，尤強於情感，而弱於自制力，所以在父母之前，不免恃愛撒嬌。做父母的大概不忍拘拂其意，遇事總是遷就她，這樣就難免不養成一種嬌惰的習慣，不適宜於家庭生活，這是應該改除的。

我主張未嫁的女子，對於父母，除了親愛之外，最重要的是要有一個誠敬的工夫；比方有所要求，須先以理智自省，不可一任感情作用，——一有不遂意，便負氣使性，不達到目的不止。能夠養成了優良的習慣，將來嫁後，對於一切就不至於感着不合調的痛苦了。

(一)兄嫂弟妹之間　兄嫂弟妹之間，最要互相和睦。常見有些女子，藉着父母之愛，或挑撥是非，搆成姑嫂之猜嫌，或眦睚勿忍，釀起手足之惡感。父母愛女，每多偏袒，以致養成傲慢自大，剛愎不遜的習慣，不能絲毫吃虧，不能絲毫忍氣。即令與己無干之事，也歡喜從中播弄，等到掀起波瀾，牽累別人，自己却袖手旁觀，幸災樂禍。這種行爲，在女兒時代，固然有父的保護，一到出嫁之後，舉目盡是陌生生的人，絕沒有能夠爲自己做護符的。這時稍有不如意，便覺得身在牢獄，百般痛苦；並且自己的一種和人不合作的單調，也絕不能博得別人的同情，處處都不免要感着孤悽和憂悶的。

未嫁的女子，應該知道：現在的姑嫂關係，就是日後的嫂姑關係，現在的兄弟姊妹，無異是後日的伯叔妯娌。這時不妨取實地練習的態度，——以眞信義相待，以度量相容。養成家庭間和睦親愛的空氣，這就是嫁後幸福的根苗。

(乙)對己的修養：

(一)養成儉德　女子未嫁時，對於家庭經濟，不負責任。她們生性好美好奇，一味的崇拜時髦，終於養成了奢侈的習慣。及至出嫁之後，對於家庭經濟，是負絕對或相對的責任了。但對於她的惡習，仍是漫無節制的浪費，往往因此而惹起家庭間的齟齬和衝突，往往自己受苦，所以最好當在做女兒時養成儉樸的美德，免得嫁後感覺困難。

(二)練習家政　女子未嫁時，大概都只曉得有自身，而不知有家庭。近代男女平等的潮流，衝破了舊式的閨儀閫訓之後，一般青年女子，都熱烈烈的向學校中和男子競爭學術；這雖是一個好的現象，但女子出嫁後，是要擔任家政的，假使未嫁時，沒有相當的練習，到了嫁後，必至感覺不慣，而且茫然不解的。許多新式女子，常因爲這個緣故，不得丈夫和家庭的諒解。更有許多新式女子，當訂婚時，竟以不理家政爲條件，雖然也有不致因此而影響到她的婚姻問題，但畢竟這是勉強遷就而成功的。過了相當時間，這個缺憾便很容易成爲愛情破裂的導線。所以女子當未嫁時，於求學之外，必須練習家政。

以上所說，只是簡要的說一說，把牠概括起來，就是女子在未嫁以前，要準備嫁後生活的適應。這不但做女兒的要注意，就是做父母的，對於未嫁的女兒，也要顧慮到才是。

舊式的父母，對於女兒有一個固執的觀念——「女是娘邊客。」他們以爲女兒終是別人的，用不着去怎樣勞心教訓她。他們或者也知道女兒將來嫁了之後，必定會感到不適應環境的困難，但他們却把這些因果委之於「當然」的成例，而不去想法子救濟。而且以爲女兒嫁後，將要受種種束縛，趁未嫁時應當儘量的優容她，放任她，嬌慣她，讓她快樂一場。——這種見解，確是謬誤極了。我要向一般做父母的進一句最後的忠告：

『嫁後的苦樂，不盡關乎嫁後的環境；而實在乎嫁前的修養！』

正確的指導

儷蓮

戊14

瑞芝和芸芝雖是最親密的姊妹，因爲性格志趣的不投，所以彼此十分隔膜。瑞芝是個溫柔沉默的女子；她今年雖祇十九歲，已很能幫助母親料理家務，縫紉烹飪，也很嫻熟。她十六歲在高小畢業後，就沒有繼續讀書；加以荒廢了兩年，學問更是退步了。芸芝比瑞芝小兩歲，現在已是初中三年級了。她畢業高小時，她的父親因爲芸芝天資很好，並且又很喜歡讀書，就讓她升入中學。她的性情非常豪放活潑；不但書讀得多，就是外表也比瑞芝好。因此許多親戚朋友，都很讚美她，父親也很鍾愛。芸芝自己也十分自滿，只覺得姊姊無用。她很喜歡交結朋友，每逢假期，不是她到朋友家去玩，就有朋友到她家來坐。對於家事是從來不過問的。她覺得家事非常煩瑣，枯燥無味。所以你如果問她米要多少錢一升，菜要多少錢一斤，她就變得啞口無言，一句都回答不出來。有時却還要強硬的說：『這些小事，管他幹什麼？』鍼線和她是無緣的，見着就要發愁。她穿的鞋子，不是上街去買，就是瑞芝代她做的，她的母親看不慣芸芝這般新派頭，說又不聽，所以不大愛她。

芸芝有一位姑母，學問才幹都很好。對於教育和家事都有深刻的研究。她對社會常常貢獻改革教育的意見，並且對於她的家庭，也處理得十分完美。她因爲國事和家事的糾纏，以致多年沒有回母家了。她很想看看隔別多年的哥嫂和兩個姪女，就趁着秋初天氣涼爽，決定回家來走一趟。

午飯後，芸芝和母親姊姊以及新到的姑母，都坐在小院中閑談。

『芸芝的天資很好，信也寫得不錯。但瑞芝也很聰明的，怎麼不讓她繼續讀書？』姑母一邊嗑着瓜子一邊帶笑問着嫂嫂。

『妹妹，你還誇獎芸芝呢，她更要驕傲了，讀書固然好；但女孩子祇知道讀書，對於家事一概不懂不做，每天除掉讀書就是會朋友，談戀愛，講究裝飾；不像瑞芝樣樣都來得一下，就少讀點書，也不見得不及她。』芸芝的母親也帶笑的回答。

『媽總喜歡說寃枉話。』芸芝有點兒不高興了。

『嫂嫂說的也很不錯！我以爲新女子太放縱太鄙視家事，和舊女子太拘束不注重社交，都是一樣不對的。因爲一個人的環境，總有變動的，決不能由着你自己去支配。假如一個舊女子，永遠過家庭生活，還不會感到社交的重要；如果環境要她到社會上去服務，她就即刻會感到應付不了的苦處。反之，一個新女子，對家事縫紉烹飪等一點

不懂；如果環境要她去做這些事，也就會感到十分困難了。家事和社交，實在都是女子途上應該研究練習的技能；至於學問方面，更是重要了。無論對社會，對家庭，……沒有一樣不要倚賴豐富的學問來幫助，所以尤其是應該努力去追求的。』姑母說完了這一大篇道理，說得芸芝姊妹都覺悟了。芸芝很慚愧自己鄙視家事的錯誤，瑞芝也感到自己忽略社交和學問是不對的。母親望着她倆點頭點腦的說：

『你們姊妹聽着姑母的話，纔是女子途上正確的指導哩！』

着魔的苦悶

雪曼

我親愛的Y哥：請您允許我這樣冒昧的稱呼你，當你未看署名時，總不會知道這信是誰寫給你的。請你靜心地聽我告訴你罷，我是比你低一級的今年已是五年級了。當我在一年級時，便認識你，不知什麼緣故你的一舉一動一言一笑，都能使我注意的，留着深刻難忘的印像。我那時祗是一個始初踏進十五歲的少女時期，完全不知道什麼是戀愛等問題；但是因你能引起我一種特感，見到你的時候，總免不了一種幻想。

您給我最深刻的印象，學校裏開各班演講比賽，你代表你班得了第二名，我是多麼羨慕呢。當學校開紀念會的時候，你參加劇場，那種滑稽的動作，台下的觀衆那個不笑痛肚子。你是校內球隊選手，故我校與別校賽球時，我時常參觀其間，我何爲不憚煩苦呀。

記得有一次您打得太落力了，跌傷流血，我當時多麼的憔急呀！後來年齡漸長，我知道我對您的態度，完全是造物賜我的愛情中發生出來的，Y哥。你的性情及一切，都能使我口中說不出的敬愛，還有許多你給我的深刻的印象，怎能寫得盡呢。

因我愛你的緣故，見着你便有些不自然，也不敢和你說話。一年一年的過去，現在已經是五年了。在這五年當中，我差不多每日都有關於你的幻想及希望，我是多麼不安呢」

然而我的幻想無論如何不能成諸事實，第一因我不敢向你示意，而且你未必愛我。地位相差太遠，我是世界上一個孤伶人，只有名義上的媽媽。並且是很頑固的。你是大家族的人，家內各人都是有名望的。故我的幻想不能成爲事實。

我說給你知，最近媽媽把我終身的大事，許給S大學的某生，據旁人說：他的學問，品行，性情，外貌，金錢，勢力，一切都還應有儘有，且我也曾見過他的照片，然而除了你都不能引起我的愛情，除非妖術變了我，那時

又不是真的我呀。

你班裏的C，也曾向我示意，和寫過很甜蜜的信給我，唉！我雖相信他是真心對我。但無論如何我的心沒有移動呀！

我為了你，對於功課很勤勉。好像是完全為你而求學，但想着你的時候，又不知先生說什麼了。有一次剛巧是你哥哥上我們的堂，我的眼望着窗外，心兒却有所注意你哥哥是喜歡於人不注意時問人的，猛不提防他喚我，我那時好像夢中初醒般，完全不知他說了什麼呀。

我平日很留心觀察你，無論從主觀客觀都看不出你的缺點，這是我的偏見嗎？凡我注意或不注意的看你時，你的眼光總會和我接觸，你是否有思疑呢？唉！Y哥。你知我愛您嗎？

我親愛的Y哥。我沒有勇氣敢接近您，不敢和你說話，那裏敢在你面前表白我的意思哩！

家庭的事，一步步的逼近了。我怎樣對付呢？照他們的意思，定在下月初旬。唉！相差不過十餘日，我有何方法擺脫這個環境，我向你既這樣的堅定，事情又這樣的逼迫，我真無法，故不嫌冒昧只好寫這一封信罷了。

有時我想愛情並不是靈肉一致的，祇有精神才是真愛。愛這個人不一定希望他有回答，但我有時想愛情是自私的，於是我思想互相矛盾了，終於不能解決。我是一個弱質膽小女兒，經濟不能獨立，處這樣環境叫我怎樣呢。

我原意不敢在你面前表示，給別人笑話，因為現在的社會沒有女子求男子的。倘若我如此就給人們譏笑，謾罵，惡劣的批評，我是膽小而怕事的女兒，怎能如此。我相信世上的女子，像我這樣的很多，并且她們死了之後仍保守着自己的心事，沒有一個人能知道她們死的原因，她們的受者更不知道。所以這個問題，是值得討論的。

Y哥。我的愛者。你看完這封信起了什麼感想？我是不能知道。倘若以為不值一笑的，就請現在焚燒了它吧。唉！我是世上一個不幸的女兒，自覺在人世間有甚麼趣味呀！

字已寫的不少了。其餘的意思請在這裏字句中找尋罷！……

徵文類中，見寥曼這篇文稿，不禁感觸於心。此文為臆造乎，抑為事實乎，姑且不必探求，然在世界上實不少這種少女。她的信行，她的志願，本屬可嘉，只因眼界狹小，生性執拘，誤以幻想可成實事，私意乃為人情，孤意獨行，自討苦吃，活現出一個質美未學的青年。若有人自忖與她相似的，須宜修養以寬宏其胸襟，歷練以擴大其眼界，勿就卑卑者用以自縛也。為父母的，如有這種女子，亦宜隨時體察，借事指導，切勿倒行逆施，反成畢世痛心的遺恨。此即不佞之所頌禱者焉。　微知附註

前進之歌

振莊

嫺嫺；萍初昨天曾來看我，久別重逢，其喜可知。她告訴我，她這次畢業回來，母校聘她任訓育。沒來看我以前，她曾一返母校；那裏是沒有一個熟人，而且景物亦已全非：枕山路旁，平白地添了一塊紀念公甫校長的碑石；宿舍遭火，又經重建；至於我們的同班，秀貞是久已化為異物，欽芳作了兩個孩子、的母親，其餘的萍飄蓬散，曾幾何、時，而人事之變遷也若是！

我現在住在久享盛名的陶鄉，成天和一班無識無知的幼兒為伍。要是我是詩人或教育家，應該何等的快樂，可是一切的景物，只能使我發生鄉思之感。城裏的家，更是我所深惡而痛絕的；如果不因了孀母的緣故，我寧願一世不進城。嫺，我曾聽人說過知識愈深煩惱愈甚，然而我始終不相信我的煩惱是因了我有一知半解的知識的緣故。

我自認是一個膽怯，疑懼，而缺乏中心思想的女子，以致寂寞頹廢成了必然的趨勢。曾記得我們初卒業時，升學熱達到了沸點，不料一二年之後，七零八落的多已輟學；乘風破浪的勇氣，變作了消極無謂的太息。所幸認識了文淵以後，我的人生觀大大的改變了。

文淵是我的同事，她的環境不比我好，然而她笑靨常開。自從她來了以後，校裏增加生氣不少。冰心女士的遺書上宛因所描寫的那位神采超軼的教員，正是她的寫真。她給我最深的印象是她那學不厭教不倦的精神，和高雅恬適的儀表，科學家的頭腦，文藝家的情操，她兼而有之。她常向我述她求學的經過，真是非常的苦，可是她現在高歌凱旋了。我呢，知識才能環境樣樣勝過她，反而弄到幾乎不能自振；相形之下，應作何感！古人說：『在心為志，發言為詩。』我不會做詩，可是我願意將我的心志告訴你何如？

閨裏的玫瑰可愛呀！
　可是四週護有鐵籬。
你愛玫瑰嗎？
　可別怕傷了手。
煙波浩渺的荒島上，
　魯濱孫創了新居；
進行曲豪壯而悠揚，
　拿破崙越過阿爾卑斯山了。

祝你
前途遠大。

薇

志新夫人的回憶

王建勛

太陽趕完了他一天應趕的工作，悄悄地安息了。黑暗之神僾僾的降臨，將地上一切都籠罩着，黑漆漆的看不見什麼，這是他唯一的魔力。人們也祇有度着濃厚有味的甘夢。

夜已深了，人也靜了，祇有絲絲的寒風，還在呼呼地加緊趕着工作。驀地裏噹！噹！噹遠遠的鐘聲又響起來了，把志新夫人從甘夢中驚醒過來，使她從悵悩中感覺一些不舒適，不能再入睡。

——咳！鐘聲是夜夜響的，我是聽慣了。何以今夜的鐘聲來得特別，使我心上不安起來，不能再睡呢？

志新夫人在床上懷疑起來。一個人有了懷疑，自然要睡不着，越睡不着，越會胡思亂想。——她想到遠處的媽，想到在媽家中的情形，恍惚從前的一切又在目前了。

——啊！我從前在娘家的時候，我覺得只有我自己一個人，可以像翩翩的小鳥一般，要東就東，要西就西，自由自在的，一點也沒有拘束；那是何等的快活呢！

——我心裏高興的時候，幫助母親做些事，不高興的時候，只是到鄰家去玩玩，找幾位年歲差不多的姊妹們和我談談。我家一切的事，總是由我母親去做的，我站在旁觀的地位。

——只有修飾我自己一身，是我唯一最要緊的職務。衣服怕不時式了，不能走到人前；鞋襪不好看了，怕受人家的取笑；臉兒不要受日光晒紅了，不到太陽下行走：這是常常在我的腦海裏起伏的觀念。

——我在閒暇的時候，心上暗暗的評判着，那位少年外貌不差，那位少年做人很和氣，那位少年玲瓏活潑……我以後嫁一位賢明的丈夫，能夠和他同住一處，同作同息，享人間的快活。

——我的腦海裏光光滑的，一些沒有家庭是什麼的意念，社會上一切的應酬，我是更不明白了。所以我不知掌管家庭是怎樣一回事。

——我有了疑惑或做不來的事，往往請問母親，要求母親替我解決，教我做法，所以母親是我唯一的依靠。

——有時我有些事情弄得自己也莫明其妙，似在五里雲霧中；可是我只有紅了臉兒，不使人知道，連母親也不使他知道；但母親是很會諒解人的，總是暗暗的來指導我，使我快活。

志新夫人她想到這裏，不覺快活起來，暗暗的笑着說：「我在為人子的途上一切的生活，真有趣啊！」

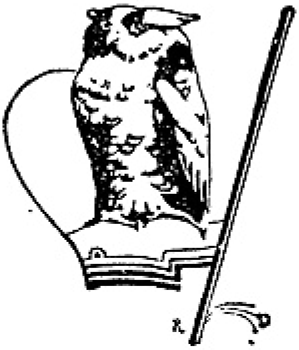
她說了又裹上薄薄的被兒，呼呼的入夢鄉了。

王昭君

名嬙，漢朝人，晉人避司馬昭諱，改稱明君，後人又稱明妃，元帝時選入掖廷。呼韓邪單于入朝，求美人爲閼氏，帝以賜之，戎服乘馬，提琵琶出塞去，號寧胡閼氏。初，元帝後宮既多，不得常見，乃使畫工圖形按圖召幸，宮人皆賂畫工，獨嬙不肯，遂不得見。迨將行召見，貌爲後宮冠，窮案其事，畫工皆棄市。



吳嘉猷繪



嫁前和嫁後的心理變遷

袁植隱

我結婚已經兩年多了，說起來真慚愧，到現在還要做起人的母親來。自從我嫁了丈夫後，我的思想，覺得起了劇烈的變化，對於一切的事情，往往得到一種新理解，尤其是對於婚姻問題，現在翻開從前的日記看來，好像前後判若兩人。的確，連我自己也覺得奇怪。不過，我是個盲婚者，少時受了很深的舊禮教的陶冶，姊妹們見了請不要笑罷。

本來我是舊家庭下一個零仃的孤女，四歲時候，就失了父母，由一位伯母撫育成人。所以我的婚事，便由她老人家主持。因為她是個舊頭腦的人，我也是她翼下的雛兒，終日受着她的薰陶，因此，我未曾夢想過所謂戀愛的生活。所以我的終身大事，便完全受着『媒妁之言』的支配了。在十六歲的那年，就和他結婚了。不過，我倆雖屬機械式的結合，但是也能互相了解，所以便生出了現在的牽連的愛情，倒也出乎理想之外。

大約因為年齡與環境的關係吧。在十四五歲時，我覺得結婚那件事，最沒有意義。我聽見鄰人王二嫂天天來訴說她的丈夫的不良時，心中便起了一種感想：『女子為什麼要嫁人呢？嫁後有甚麼好處呢？』我常常這樣自己問自己。我想，無論如何，比不得在學校裏，和同學們聚在一塊兒讀書，寫字，說故事和猜謎子的快活。而且嫁了人，便要和一個不相識的男子聚在一塊兒，（自然是專指盲婚而言）硬生生地，多麼的難過啊？而且，還要終日困在屋子裏，做着瑣碎的家務，那不是要令人頭暈麼？假如嫁了個不良的丈夫，如王二嫂般的，無端要受着他人的鬱氣，那不是自尋苦惱麼？一切的男子，恐怕都是不好的啊。

有時聽到婦人們說：女子嫁丈夫，生了小孩子，萬事都可滿足了。唉，『養小孩子』那不是件累贅和痛苦的事情麼？故此，我每每聽到那些婦人們關心到她們已嫁的兒女的生育問題，便要竊笑

她們自尋煩惱。雖然我覺得小孩子特有一種說不出的可愛性，要是自己養了時，總覺不是件樂事。看她們哺乳的麻煩，和小孩子便溺的汚穢，常要引起我的厭惡心。想起嫂嫂初養了孩子的時候，常常要和他洗便溺，我見了便要作嘔。但她老是笑向我說道：『小姑，如果你將來養了孩子時，你便毫不覺牠汚穢了。』我心中總不以爲然，還要罵她出口傷人哩。

『女子爲什麼要嫁人呢？嫁後有什麼好處呢？』我常會這樣問自己。有時候這個問題占據着我整個的處女的心魂，而終於不能得到個適當的答案。有時糊糊塗塗地以爲：女子大了，一定要嫁人的；嫁了人，就是將來下半世的歸宿。而且女子的生活能力，比不上男子，大約出嫁就是求人供給麵包的代名詞能！哟，這是我們的恥辱啊！我們不能謀自立麼？一定要靠人家來養活麼？因此，我有時想到獨身主義上去。

上面是我個人嫁前的心理，從處女時零碎的日記中輯成的。現在看來，是多麼幼稚而可笑啊！

我旣嫁後，大約因爲生活上種種的變更，我的思想也跟着起了變化了。可以說：嫁後，是我的新生活的開端。我自從幼失父母，旣無兄弟，零仃孤苦，可憐天賦予我固有的愛苗，潛藏着，埋沒着，十幾年間，都長不出芽兒來。自從經了他的愛之泉的灌漑後，我心底裏的愛苗，纔發起葉來，我纔感受到人生的異味。

我和他本來是不相識的。他是個法科學生，但也嗜愛文學。閨房之內，常常教我做詩，讀新小說；後來我也被他同化了，而我倆人間的愛情，就以此爲媒綫。從此便一天濃似一天，我覺得一刻不能離開他了。迴憶在初別的時候，一旦不見了他，像孩子失了同伴一般，覺得行也不是，坐也不是；甚至跑到自己住慣的寢室裏來，也覺着澀生生的不能安坐，終日徘徊徬徨，好像有種壓力迫在我心頭。現在，我明白人們結婚的意義了，大約至少含有一半爲着『伴侶』的需要，爲着『愛的慰藉』的需要纔結合的。的確，在嚼蠟般的人生的旅途上獨步着，是何等枯燥無味啊！

自從我生孩子後，更覺得處女時期的見解，完全謬誤。她（小孩子）的天眞的微笑，是如何神秘吵！可惜我這枝筆不濟事，形容不出來。當我在極煩惱的時候，祇要她向我一笑，那心中的一切，都給她淨化去了。甚至於她的眼睛，她的小手，她的一舉一動，都能給我以無窮的快慰。每當黃昏時候，在燈光之前，她的潤滑的頭髮，反映着微光，多麼可愛呀！她的臉兒要貼在我胸前，她伸着小手要去抓我的耳朵；她的舉動，是何等的天眞呀！我便要不能自禁地用手指去搔她的頸下，她要笑了，而且高聲的笑了，於是我整個的靈魂，便陶醉於她的笑聲裏，日間的疲倦，不知逃往那裏去了。我現在感到的祇有快樂，絲毫不覺得育兒是累贅是苦事了。我寫到這裏，再去翻看從前的日記，不禁失笑了，他正抱住她，教她叫爸爸以爲我

在嘲笑他。我便拿了這篇文章和從前的日記給他看，他也笑了，我也笑了，却引得她也笑起來，於是我們三個靈魂在笑聲裏併成一

乙七〇

(完)



馬爾德茵的嫁之研究

趙馨船

依中國禮教的舊學說，一定要說什麼「未嫁從父，已嫁從夫，夫死從子」的這些好聽話。時代過去了，不容再說這些陳腐的三從來討新人的厭惡。但是新時代的人物，亦有新時代的歷程。女子是不能不嫁人的；而她在嫁前是如何感想，嫁後是如何感想，必要經過一番研究，纔能走到正當的途徑。大學有句神妙的話：「未有學養子而後嫁者也。」這雖是譬喻的話，然而「嫁前與嫁後，」當然有許多地方是不同的。女子在嫁前，求學問，做鍼黹，及學習家庭管理方法，都是緊要的事。到了「嫁後，」按照家庭的狀況，做她應做的事。不過有一點不同；「嫁前」是處女的生活，一切都只是學習罷了。「嫁後」是自己當家，家庭的管理，亦不是容易的事。在舊家庭的女子，「嫁前」是處於嬌客的地步，「嫁後」便做了一家的主婦，所以「嫁前嫁後」的不同，就在於此。新時代的女子，盛唱「生活獨立，」「婚姻自由；」但是在「嫁前」應該如何預備，「嫁後」應該如何實行，不是空言所能了事，一樁一樁的都要切實做去，纔可得到一個好結果。

因爲這個問題，必須舉一個實例，方可證得明白；恰好我正在看莫泊桑的小說，有一篇馬爾德茵，可以作爲證明的實例。

馬爾德茵是馬爾德安的女兒。馬爾德安是被鄉民羣衆認爲有錢的富農，所以馬爾德茵便養成驕傲，自重的心理。她平日對於鄉下一般的青年，每有神聖不可侵犯的態度。鄉下一般青年，亦看她如海上三神山，可望而不可接。只有白努司特在忽然一下之時，發生戀愛的迷惘，這原是他的自取，不能怪馬爾德茵的戲弄。

白努司特既然重視馬爾德茵，認爲「美貌的女子，」必有他特別賞識的地方。可是我看莫泊桑的寫法，也不見得怎樣。

「她身上束着那副每星期祇用一回的膝甲，直挺挺地走着，腰窄肩寬，偶爾搖動一點兒，便看見臀部的凸起。」

「她頭上戴着一頂由伊佛衆那個大口岸買來的那種響花帽子，露出了她那一整條健壯滾圓而柔軟的項頸和項頸上的那些久因風日以致枯黃而正在飄動的短髮。」

照莫泊桑的寫法，她只是一個鄉下的女孩子，並沒有特別動人的地方，穿着既不講究並且帶有寒酸的儉樸；肉的描寫，臀部的凸起，與一整條健壯滾圓而柔軟的項頸，簡直沒有一處可以動人的。白努司特看見這樣的人，便認爲美貌的女子，要是遇見了城中的女兒，不知道白努司特要如何的迷惘了！

遇見這樣的鄉下姑娘，白努司特竟至於迷惘，情不自禁的連聲贊美了：

「眞的，馬爾德茵總算是一個美貌的女子。」

「眞的這是一個美貌女子。」

這連聲贊美的言語出於白努司特的眞誠，但他的目中只看見一個背影，更不再去看看那個臉蛋兒，可見他們平日是相識的，早就存了心，不過沒有機會，燒燃不出胸中所伏的生命之火。今天忽然相遇於田野之間，他固知道她，她亦知道他，所以更進一步問安了：

「早安，白努司特。」

「早安，馬爾德茵，早安，馬爾德安老爹。」

要不是早已認識，何能一見面竟能稱道姓名，互相問安呢？

這是男女交際應有的手續，初見面時有一個人介紹，第二回便由互相問安的話內傳達內心的情愫與衝動，再進一步，便可由此達到納交，訪問，茶會，跳舞，種種「婚前」的手續。我記得外國婚禮，第一步由朋友的介紹作爲朋友的往來，第二步由朋友的往來，有書信的交涉，到了第三步便是求婚的手續了。又還有人說，外國人訂婚之後，男女之間，仍然是不斷的往來；不過大家的閨秀，有個老姑母作伴，亦是防閑的主義。至於二人間的秘密往來，背了家屬的監視，在黑黝黝的土溝之上樹林之內，綿密的談心，狂吻，這與中國小說所寫小方卿，情形亦是差不多的。再者兩個人在忽然一下的時候，感觸內心的衝動，眉眼的傳達，白努司特的舉動，很像上海流行病，拆白黨的「吊膀子」。「吊膀子」不是正當求婚的手續，所以白努司特所得的結果，只是一味的迷惘與永久的怨恨而已。

在中國的古時，男女界限分別極爲嚴密，在道路上的行走，男行於左，女行於右，一點兒不許紊亂。就是家庭之內，至親往來，「女子十歲不同席」，約束是何等的嚴密！可是男女因婚嫁過時，尚弄出了鑽穴踰牆的笑話，這可見禮教的防閑，只能監視外表，不能管轄內心。而青年的女子，意志薄弱，每每因標梅過期，便有急不暇擇的舉動，即如黃陸之愛，飽受社會的輕視，何嘗不是因爲「婚前」失了檢點之故。要是抱定了主張，認定了對方女子的自重，實在是「婚前」的重要條件。

莫泊桑寫女子的「嫁前」側重於對方的白努司特。我以爲莫泊桑寫白努司特，正是加重來寫馬爾德茵。

中國本有一句俗諺：「情人眼裏出西施。」西施是苧蘿村一位浣紗的女子，遇見了范大夫，用她作爲「沼吳」的先鋒。馬爾德茵是個鄉下富農的女兒，「自己洗衣」亦可明白了她的地位了。在她平日料理田畝耕牧的事，又受了風日吹晒，她的面目未必是怎樣的美麗再說：「城中女兒好穿着」鄉下姑娘的穿着只是很平常的衣服。白努司特在一面之下，接受她的引誘，使胡思亂想墜入情網的深淵，有不能自振的勢了。

莫泊桑寫白努司特被引誘而迷惘，筆墨很爲超妙。

「他喝了幾調羹的湯，隨後便推開那隻盆子。」

「他瞧着旁人吃東西，一面偶然切一塊小麵包，從容地送入口內長久咀嚼着。」

「夜晚他在床上依然想着，第二天醒來又是如此。」

「午後他走到那些地裏兜了個圈子，并且叫長年休息，祇須溜溜他的牲口。」

像這樣食不知味，寢不安席，做事沒有精神，要不得到馬爾德茵的安慰，他真要死了。但是他這樣單面的相思，馬爾德茵并不知道呀！

單是想，不中用的。必須進一步實行，方能略有希望。於是他在

進行了。他在馬爾德茵安莊前，走過好多次了；一次，二次……末了，居然遇見了。遇見又怎樣？她是處女，又沒有人介紹，怎樣開口呢？

馬爾德茵正在晒衣裳，她看見白努司特站在那條溝上，蹲了一個鐘頭，一句話沒有說，馬爾德茵晒完衣裳，竟自走開。他也只得回去。

女子在「嫁前」本是一泓池水，非常的澄清，不容有一毫渣滓，混了進去。就是天上的微風偶然的吹拂，鱗起波紋，亦是旋歸清靜的。又像一面鏡子，光明瑩澤，什麼都照得見的。只不可被微塵輕輕蒙了上去，弄得看不清楚。這時馬爾德茵的心境，是何等的高尙！她沒有去引誘他，是他自己的迷惘。所以在此時間，白努司特的心中有了她，馬爾德茵的心中，可沒有他。不獨嫁娶是要雙方的同意，要雙方的父母同意，就是色情狂的戀愛，亦要相互的了解進行，方得一致。這時白努司特只是癡心妄想的單戀，對方的馬爾德茵尙不知道他的蹲在溝上，是爲了什麼事。況且他本是放牲口的人，焉知他不是看顧他的牛馬。但是白努司特念念不捨，蹲在溝上一個鐘頭，沒得開口方法。再進一步，每星期日在教堂做禱告，眼光不離開她，這樣總能達到目的吧。這時的譬喻，正如水上受了微風，已經激起縐紋，又似鏡上蒙了一點薄薄的微塵；馬爾德茵的心中，那能沒有一些感覺。

過了一個多月，兩人居然遇在一處，談起話來了。談話時候，白

努司特是何等感懷交集，以致呼吸緊張，好像千萬句話蘊在心頭，都要在這一時說了出來。又像終身幸福與失敗，都在這一時決定。

「這件事能夠這樣延擱下去的嗎？」白努司特說得何等急迫。

「誰不能再延擱呢？」馬爾德茵的答詞却是這樣安閑。

「我真不能一刻忘記了你，」白努司特更進一步的要求。

「這不是我來強迫你，」馬爾德茵却推託得妙了。

但是，到了這個時候，兩情已默喻了。馬爾德茵亦要把她平日懷抱於內心所要解決的「嫁前」的難題，借了白努司特的迷惘，來試驗一下，所以老實不客氣，在「他——白努司特肚子上重重地拍了一下，」便跑掉了。到了這時，總算到了「嫁前」的時間，看他們怎樣的解決。

一個趕着他的馬，一個趕着她的牛，在那些僻靜道路的水溝邊，或是田隴上，做了他們倆幽棲密約之所。他們倆都是鄉下的孩子，在這僻靜道路，秘密談心，就算是相當地方了。比不得城裏姑娘，有茶話會的跳舞，有公園的樹林，可以公開的絮絮談心。人是一樣的，城裏姑娘，鄉下孩子，說到「嫁前，」遇到情人，都是一樣的對付。

到了這時，白努司特自信馬爾德茵是他的愛人。就是本地有人議論他們的事，亦都說：「他們彼此互相得了同意，只要白努司特開口求婚，馬爾德茵的答詞，必是「願意」兩個字。

他們只等機會到了，便實行求婚，並和兩方的父母，開始積料了。何況馬爾德茵這時並沒有第二個人是她的情人，只要兩方父母同意，便可在教堂正式結婚了。

誰知不然，有一個星期日，那神父剛好講完了「道理，」便在講堂上宣布鐵多利亞，馬爾德茵姑娘和約瑟華林那孩子彼此已經訂了婚約。

照這樣看起來，馬爾德茵很有自決的心，對於「嫁前，」更有十分選擇與試驗，最後纔決定了，正式與約瑟華林訂了婚。在白努司特方面說是失敗，在馬爾德茵方面說，可又是她成功了。

她不信任色情狂的戀愛，而願遵從兩方父母的同意，正式訂婚的手續，並由神父在教堂宣布，使白努司特沒有反抗能力。

馬爾德茵對於白努司特，戀愛只是戀愛，並沒有嫁與他的決心。如果有這心，他便不與約瑟華林訂婚了。她爲什麼要嫁與約瑟華林，而不嫁與白努司特？在她芳心中不知幾經轉折，纔下了這個決心。因此我研究女子在「嫁前」的心裏，對於單獨的戀愛，是如何的慎重？對於三角的戀愛，是如何的取舍？照馬爾德茵的訂婚，大可作爲一般女子的借鏡。還有一件事，在新舊婚禮過渡的中間；父母的主張，只是維持家庭的尊嚴，與男女的本身，并無有着何關係！所以現時的趨勢，男女的訂婚，多係本諸自己的主張；「父母之命，媒妁之言，」不過是「嫁前」的一種策略。至於馬爾德茵對於白

努司特的戀愛，不過是一種嘗試，更顯明說一句，實在是戲弄了。她為什麼要戲弄他？因他神情異常，並不是真誠的戀愛。約瑟華林在本篇上，雖沒有說與馬爾德茵在「嫁前」是如何的經過；而在「嫁後」他對於愛情也是很忽略的。馬爾德茵在生產時，約瑟華林既沒有聘請產科，照看妻子，反而遠遠的出門去，使她呻吟於小屋之中，要不遇見白努司特，誰來救護她呀！

婦女的「嫁後」，不僅僅生產一件事，而生產的問題，却是家庭內一件大事。不特生產一時間的為難，卽三年的乳哺，亦是「嫁後」要犧牲許多的光陰。至於家庭的生活，亦是婦人「嫁後」的責任。但是比較「嫁後」的幸福，都要在「嫁前」愼重其事，方不至誤入「盲從」之門。

「三角戀愛」在「嫁前」的競爭，每至到了緊急時候，不惜以性命相搏。但到了「嫁後」，物各有主，在男的方面說是「使君有婦，」在女的方面說是「羅敷有夫，」各有保護的責任，是神聖不可侵犯的。在馬爾德茵「嫁後，」白努司特所得的，只有怨恨，妒忌。在憤火中燒時，弱者自殺，強者未免有殺人之心。約瑟華林竟能破除一切，實行朋友的交誼。

「請你握我的手，請你握我的手，白努司特。我們兩個人的中間一切，你總都明白了。倘你願意，我們將來依然是一對好朋友。」約瑟華林說這話時，是何等的懇切。

「我很願意，說句實在話，我很願意。」白努司特說這話時，已經不愛馬爾德茵了，只願意與約瑟華林做個好朋友。

「三角戀愛」是何等難於解決的問題。莫泊桑寫這篇小說，只輕描淡寫，不說白努司特與約瑟華林在情場上如何競爭，到了失戀是如何憤怒。白努司特只是迷迷惘惘的避開了馬爾德茵，終於在生產時，竭力救助她，使她認為他「有忠心的人」；約瑟華林亦由此得與白努司特化除一切的嫌疑，進行友誼的交情。論起來，馬爾德茵嫁了約瑟華林，約瑟華林自應擔負保護的責任。雖說鄉下人請不起看護婦，在她已經足月而要臨盆時，亦不當拋棄妻子，一切不顧。所以我說馬爾德茵在「嫁前」選擇亦不是有一定標準的，而「嫁後」的經過，更顯得白努司特的忠實了。

白努司特靠住一枝馬樁站着，忽聽見婦人慘痛呼號的聲音；這個聲音一到了耳邊，就知道是馬爾德茵所發。

久鬱於中而不得外發的熱情，又在此騰沸了。

「我在這裏我在這裏馬爾德茵。」白努司特說這話時，是何等的勇敢，仍與「嫁前」一樣的愛護她，不因「嫁後」而有所隔閡。

「哎喲！請你不要離開我，請你不要離開我，白努司特。」馬爾德茵真是可憐。約瑟華林雖不在左右，白努司特却是她的忠心的人。

白努司特不是產科的醫生，他平時照料牲口，譬如母牛母羊母馬之類，所應用的手續他都執行過的。來了，他手裏接住了一個啼哭肥胖的嬰孩。

因孩子的生產，馬爾德茵發出感謝的言語：

「謝謝！白努司特，你是一個有忠心的人。」約瑟華林亦因此明白了一切，願與白努司特做朋友。但是在白努司特的心理，又是如何的衝突。

「在他，他已經不愛她了！完全不愛她了！已經完結了！為什麼呢？怎樣地呢？他早就不知道說了。」

在莫泊桑描寫失戀人的心理，是這等的深切。比較中國唐代詩人杜牧之，對於湖州女子的失戀，不是尤其深刻嗎？杜牧之在湖州大陳水嬉時，遇見一位少女，可做他的愛寵。但是女子年紀太輕，杜的職位又卑，尚沒有這個權力可以納女，只與少女的母親訂了個約，——待我十年而後嫁。過了十年，杜牧之沒有來，少女已是標梅過期了，少女嫁了人，並生了許多兒女。杜不便奪人之婦，所以寫了一首詩，詩中名句便是「綠葉成陰子滿枝」的悵恨。莫泊桑寫這篇小說，對於色情狂的戀愛與失戀的自解，可謂深入顯出。至於書中主人馬爾德茵以一個鄉下少女，不盲從無目的戀愛，失卻「嫁前」的選擇能力，又能用真誠的感謝，免除「嫁後」的危難。所以我敢拿這篇馬爾德茵的小說，解決嫁前與嫁後的問題。我亦知道「嫁前」的事很多，不止訂婚一件事，而訂婚在「嫁前」實占有極重要的地位。到了訂婚之後，便是嫁的事了。「嫁後」的事更多，不止生產一件事，而「嫁後」的生產實在是婦女的難關。所以我對於「嫁前」與「嫁後」，只用馬爾德茵為根據，原知道遺漏很多，不過借這篇小說做個研究資料罷了。

一九二九，五，一五，寫於上海。



女子的嫁之起因與變化

周敬庠

（一）女子的嫁的起因

自從漁獵進到牧畜，由戰爭獲得奴隸的男子，能有力於經濟上的活動後，於是一切均以男性為中心，把從前男子一生幼時處在母親之下，少年時處在姊姊之下，年長時走入其他的民族，以丈夫的資格處在妻的權威之下，而不能抬頭的生活，逐漸成了陳式。

而男子的被譏爲女性所豢育的芻丸及只是被迫於性慾而完成授精的任務等侮辱的名詞也一躍而轉移到女子的身上了。同時婚姻制度遂從羣婚偶婚而趨於文明的夫婦婚。

惟這時的所謂文明夫婦婚，並不是現在創行的愛情和戀愛的結合，乃因私有財產的意識逐漸形成而發生變動，致成一夫一婦的動因，所以比野蠻時代的偶婚及蒙昧時代的羣婚，當然爲文明些。

不過名義上雖有所謂一夫一婦的，而實際爲着男子過去曾受女子奴隸，而行物極必反的主旨，所以，以前女子待遇男子的一切，此時却反過來男子待遇了女子。這雖則不能一定說是報復主義，但總是當然的必有的變徵。

男子既掌握了財產的勤力權，同時又創起了支配家族的父系制，更隨着時代的文明，地位占優勝，在另方面女子則爲着分業上的變動，又因受男子體力的壓服，地位漸漸低落，女權漸漸衰滅；結果，確立了男權，造成了男性中心。這個時候，男子當然已不願再以丈夫的資格，寄居於女子家中，因而反把女子迎娶在自己家裏；因爲這個變動，男子就漸漸視女子爲一種私有的附屬品。女子以前藉着母系制的權威迎娶男子，取捨男子，至此，只得任憑男子迎娶她們，取捨她們，而女子嫁的起因，也就此肇端。

（二）女子的嫁的種種

自造成了女子須嫁給男子的習慣後，因着種種時代環境與文化道德的變化演進，嫁的故事也演別了許多形式。我們考察古代以來嫁的行爲，可分述幾種：

（1）男權最初確立後的女子的嫁

當男女權爭鬭的結果，男子爭得優勝後，他們對於女子就十分的看不起；這雖則不能說是對女子的一種報復，但爲增高男子自己的權力起見，少不得把女子存着卑視。同時女子方面，因由優勝地位而一蹶爲奴隸地位，惟恐生活上再生劇烈的變動，爲謀生活上的享受，她們就利用了男子卑視她們的行爲，發達了『女性的美，』表現適合於男子玩弄的美，以冀寄附於男性之下。所以這時候女子的嫁，不過希冀男子們來撫愛她，而自己能有依據以生活的地方罷了。更因這時子女屬於父系的私有，她們也很不認清生育與母親的事務，至多不過知道自己是爲男子作生育的任務而已。所以這時女子的人格地位，都是屈從，墮落，萎縮，而對男子們的行爲，也只有阿諛，輕薄，柔弱了。

（2）神權昌盛時的女子的嫁

爲着女子自趨於屈從，萎縮，墮落，故更使男子的權位擴張，對女性益加壓迫。同時因時代的進化，社會上創出神道的權力後，女

子更受到了一種侮辱。男子往往借神的威權，淫弄女性。致女子的嫁更受非人行爲的蹂躪。在古代某一國民之間，須把將嫁的女兒送到神殿，經過數年與男子自由性交之後，始准其結婚。這種嫁的習俗，對於女性的地位，簡直不堪回憶呢。又從前巴比倫的女子，每年亦須在米蘇達的神殿爲一般男子的自由性交物。這裏雖則不專指將嫁的女子，但那時女子所受到的侮辱，已可見一斑。所以這時女子的嫁，是屈服於神權下的及受男子們藉神權而極端侮辱的，非人行爲的嫁。

（3）武力與封建時代的女子的嫁

在中世封建制度武力統治下的一部份女子，她們嫁的行爲又變了樣。這時候的女子，因文明的演進，已不若古代的完全被視爲奴隸；在某項事件上發現着女子能成敗男子的事業，於是她們更應用着進步的『女性的美』，而爭奪她們和男子比較相近似的地位。但結果男子看到了這個機會，女子反被諸侯武士們利用爲誘敵之餌，或用爲連絡對方的線索。於是嫁的行爲，和政治發生了關係。

嫁的政治行爲，在東西各國的歷史上都有差不多同一的情形。以前我國的三國志中的連環計故事，就是一個例子。王司徒爲着要離間董卓與呂布，就把貂蟬當作禮物，一面許嫁於呂布，一面再獻於董卓，終於發生了一場禍端。再如東吳孫權爲着要制服劉備，遂把他的妹妹嫁給劉備。這一幕美人計至今還膾炙人口呢。其他如日本一部『八犬傳』的小說中，敍述里見義實和敵人打戰的時候，懸出賞格，謂有能將敵將之首獻上者，即以己女伏姬妻之；後來他家的養犬把敵將之首銜來了，所以他仍然履行前約，把伏姬嫁給養犬爲妻，伏姬遂與犬同居山中。這種種雖不能指定是這時代一般女子的情形，但由此我們可以認識到武力時代的女子嫁的行爲，也有變遷到含有政治的作用的。

（4）禮教與經濟下的女子的嫁

禮教是很不平等於女子的，禮教有許多條律是太約束女子的自由了。爲着種種『三從四德，』『女子無才便是德，』『閨房之學不能達於戶外』等等苛辱的教條，於是女子便失去了人的意味，同時她們的嫁也惟有任人擺佈了。我們在社會上常常可以聽到有活守寡和抱牌位做親等等怪事發生。這種女子的出嫁，可說是做了犧牲品。

在同一時期的資本支配的社會裏，還有另外一種嫁的行爲，那就是爲經濟條件所支配的嫁。這是完全以金錢爲主場的，如所謂門當戶對等制度，於嫁娶者的本身既不加以注意，並且還常以自身的利益關係干涉他們的婚娶。如因對方貧窮了而將已許婚的女子約婚不嫁，或因對方有錢而不惜將良好的女兒嫁人作妾的。所以在這種制度下的女子的嫁，完全是爲經濟狀況所支配的。

（這種行爲的嫁，現在還很盛行着。）

（5）女權運動激變後的女子的嫁

在十八世紀的後半因一七八九年法國大革命而影響到了婦女的覺悟，繼從她們的壓迫地位，奴隸地位奮鬪起來，遂萌發了婦女新運動的胚芽。漸漸由少數而擴撼了大部份，她們感覺了男子的橫暴壓迫和自己的卑屈柔弱，因此就確信了兩性的平等及婦女解放之必要了。

從強烈的奮鬪而趨於兩性的平等後，女子因有了社會上家庭中的地位，於是乎女子的嫁，也就驟變了一種形式，再不如從前以神道武力政治經濟等爲基礎了。爲着男女結合，是二性本身的關係，不應受其他條件所支配，乃又創造了婚姻自由。至此，女子的嫁，纔有了一種根基。更因要求婚姻的始終美滿，不得不慎之於前，乃又創行男女交際自由，社交公開等。最後，女子的嫁，也就根據了自己的主張，兩性的理解，相需的愛情而成切合的平等的行爲嫁。

不過此項惟戀愛爲基礎的嫁，在過渡時代的我國，還很不普遍；大部份還脫不出受禮教或經濟的支配呢！

（三）嫁的將來

從上面的看來，我們已認識了嫁的變遷，是由奴隸，神權，武力，禮數，經濟而現實了現在的文明的嫁，基於愛情的嫁。

不過過去既然有這種的變遷，那末現在之以將來，當然也不免於有變遷。是則關於嫁的將來，不妨加以推想。

在「嫁」的字理上的解釋，很明瞭的是含有附屬與寄生的性質，因爲顯見有不能自主而嫁人的寓意。現在既然是男女絕對平等，那末這個屬於男性中心的嫁字，當然不應成立。但在現在的社會狀況下，嫁的基礎仍很深固，男女的結合，還是以娶嫁爲主體，這顯然的是男女沒有達於眞實的平等，而以男性爲中心的封建遺傳性，猶未根除。那末現在男女的結合雖屬文明的平等行爲，終還未曾到澈底的地步。

要歸結嫁的究竟，當然要根據於男女的地位；男女地位要臻平等，也須看將來的婦女的生活發展到怎樣地方。那末終結我們還得討論將來的婦女是怎麼樣？茲據日本堺利彥對於將來的婦女的考求，引述其說如下：

「在新社會的將來的婦女，大約各個全都從事某種的勞働或某種的任務，然後由國家社會取得相當的恰够生活的報酬。在新社會中已沒有貧富的區別，已沒有人榨取人的情形，大家全都平等的協力經營共同生活，所以婦女再沒有依賴丈夫生活的必要，再沒有被雇傭於資本家的必要……婦女的生活既然獨立了，她們自然不再有勉從而無興趣之結婚的必要了。她們必定和自己頂喜歡的男子結婚。同時，爲男子的所有物，受男子的束縛，而被

男子實於片面的偏屬於女子方面的貞操等已完全消滅，所以男子中心的一夫一婦制，當然也隨着消滅了。」

如果將來的婦女是這樣的，那末我們對於嫁的猜想也可結束。用簡單的結論說嫁在將來必沒有成立的可能，牠將歸於無形的淘汰。因為這時候女子在什麼的地位上都是和男子站同一平面的，更不需要倚使男子做男子的性的寄生。那末男女的結合，當然也是基於真正平等的自由戀愛，而跳出你我的範圍，共同互協的組織完美的家庭，男的方面也無所謂娶，女的方面也無所謂嫁，更沒有什麼屬於男或女方面的中心制度，這種結合完全趨於性的自然，同時也促成人類的進化和繁衍。（完）

女子出嫁前後生活的比較

許君可

我不是有意在這兒鼓吹獨身，或者說嫁前生活是怎樣美好自由，嫁後生活是怎樣艱難枯燥，不過要使一般女子知道這出嫁前後的二期生活的重大變化，明白所以應付之方，或者能在前面安閒快樂的時期知有所以預備，以減輕日後的負擔。現在就我觀察所得，以求正於海內賢達。

（一）結婚是女子生活上的一大關鍵

無論男女，在生命途中，除去極少數的獨身者或殘廢者，誰也不能逃過結婚這個過程。這是自然的，結婚對於人的影響很大。不過比較起來，女子因結婚而起的變化，較之男子更覺顯著。

我們常常見到很活潑的女子，嫁後變得靜默了；很時髦浪漫的女子，嫁後變得樸實老成了；很熱烈而樂觀的女子，嫁後變得冷僻悲觀了；很奮發有為的女子，嫁後變得一籌莫展了。最顯著的是在嫁前那副花顏月貌，嫁後很快的變得容光黯淡了。

（二）嫁前嫁後女子生活的比較

女子在嫁前嫁後的生活，現在分四項比較說明於後：

（1）嫁前無家務之負擔；嫁後有家務之纍累。

嫁後的婦女，無論過的是大家庭或小家庭的生活，多少她總須負相當的家庭的責任。而未嫁的女子，則無此羈累。家庭經濟的收支籌措，有父兄負責；家庭事務的分配調處，有母親支撐，這些要務，那一樣也輪不到女兒頭上的。

(2)嫁前無兒女之糾纏，嫁後有兒女須養育。

養育子女，是婦女的本能。就普通說，嫁前嫁後生活的最大分別，有無兒女，也是很重要的一項。在現代社會制度下，婦人生了孩子，如認爲沒有親自養育的必要，姑不具論；如認爲須盡母親的責任，那末兒女的教養，眞是一件最繁難的工作！說到未嫁的女子，自然是自由自在地沒有這種責任。

(3)嫁前之家庭地位優越；嫁後則地位低落。

我們讀了新嫁娘這首詩：『新婦入廚下，洗手作羹湯；未諳姑食性，先遣小姑嘗。』誰不感到小姑在家庭地位的優越或驕縱，同新婦在家庭地位的卑下或低落？小姑是什麼？不是未嫁的女子嗎！新婦是什麼？不是嫁後的婦人嗎！

在大家庭制度下，新婦不僅處處須受翁姑的支配，而且常常會受伯叔妯娌的冷視，以及大姑小姑的伺隙挑釁，那種生活的慘苦，是不用說的。而女子在家，那就不同了。有父母做靠山，她可以什麼都不關心的任所欲爲。然而，自小嬌養慣的女子，到嫁後總是很吃苦的。

(4)嫁前生活簡單，有讀書上進之機會；嫁後則生活複雜，無暇讀書。

女子因爲沒有家務的羈累，兒女的糾纏，所以生活特別簡單，正在學校讀書的不用說，即中途輟學，也有在家自修的機會。即使沒機會讀書，也有閒暇工夫，談天玩耍，充分享受『有閒階級』的快樂；絕不像已嫁的婦人，家務繁重，每天累得要死。即使讀過書的，也沒工夫再和書見面，沒讀過書的，更只好死板板地過那機械式的生活了。

(三)尾言——怎樣使婦女在嫁後仍保持精神快樂

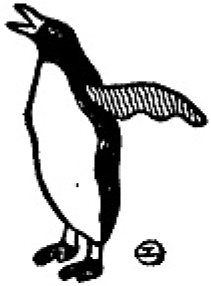
以上係就普通的比較，自然有不少的例外。最後要說明的是：怎樣使婦女嫁後仍保持着精神的快樂？或者也可以說怎樣減少已嫁婦女的苦惱？我以爲至少須注意下面四項：

(1)實行小家庭制度；

(2)結婚須由戀愛而來；

(3)節制生育；

(4)節省無謂的時間消磨，去努力讀書或作正當的娛樂。



青春的開始

玉英

我相信，在傳統觀念和陳腐道德所支配下的中國少女，必定會遇到下面我所經歷過的一個階段，其實那是無庸神秘的，只要是人類中的女子，——除非她底生理不完么，每人將經過這樣一個時期。那是最平常最普通不過的事實，可是我們可憐的少女呵，不知有多少在驚惶失措呢！

我沒有別的用意，只希望可敬的母親們和教師們，讀了這篇短短的記事後，知道這個常識對於少女們確是刻不容緩"的呀。"

那時我還只有十三歲，在N小學裏念書。我是完全從舊家庭中生息長大的。他們給我到N小學去讀書，已算是個最大的恩惠了。

父親十分地愛我，母親也十分地愛我，但他們的愛我無非使我飲食起居舒服而已。我眞心要知道的東西他一些也不指數我，而事情就是這樣發生了。

比起同學來，我可說是最小的一個。因爲道雖然是小學，但學生都是大人多，——至少都比我年長。她們之中有些眞想得些智識，有些已訂婚的因爲夫家的要求，到此算做速成科，認識幾個字以迎合對方的心理。所以我在那邊她們都當我是小孩子；說話，遊息，都不和我一道。

其實我自己並不承認是小孩子，我想，鄰家的阿翠（比我少三歲）才是小孩子哩。她成天價和男孩子們玩，一些也不知道羞恥，她底母親肚子大了，人家問她母親將要生弟弟、還是妹妹，她只有笑說：『我不知道。』她底身體也和男孩子們一樣，絲毫沒有變化；至於我，我完全不和她一樣，我總覺得同男孩子們一起玩有些不好意思。雖然我底母親肚子也大了，但從來沒有人向我像問她那樣的話。我自己也知道，母親肚子大是將要生小孩子。因爲我知道隔壁三嬸生阿寶起先肚子也大了好幾個月。

還有：我自己覺得我底乳房慢慢地大起來了，三年以前不是那樣子的；而且有時無意觸着，便會膨脹似的疼痛，幾次我想問同

學，她們都對我發笑。開口問母親呢，雖然她不像同學那樣的笑我，但只說隨它去好了。至於怎樣會大起來，怎樣觸着了要痛，她始終未曾告訴我。我也未敢多問她。因爲女孩子發這種問是不好的。

事情却越弄越糟了。人家都說我眼睛分外有光，好像貓兒眼似的，骨落落地向四周飛射，也有人說我比從前更美麗，這些並不引起我多大的注意，雖然我引鏡自照時覺得自己面孔的確圓潤些。但最使我奇怪的是我底襯衣都似乎太小，穿上去不像從前那樣的舒服，——尤其胸部大得難看。

平常我是沒有什麼疾病的，我總是活潑快樂，自從我底身體發生變化後，頭痛腰酸幾乎成了我底常病。我自己也不知道什麼緣故。本來我很喜歡同女伴們遊戲，但現在却感不到興趣，我常喜歡獨自坐在房內默想，雖然所想的盡是一些沒有關係的事情。我尤其怕見和我差不多大的男子，他們總釘着望我底臉孔和胸部，眞使我不好意思起來。

有天當我從校裏回來洗澡的時候，我發現可怕的景象了。我底裤裏竟有黃白相間的汚物。我自己絲毫不曉得，那是從什麼地方來的？啊呀，天哪，我知道了多丢臉的事呀！

胡亂地揩了一揩身，我就奔到自己底房裏。我是含羞，恐懼得這樣子，連晚飯也沒有吃。我怎樣能見人呢？

眞的，我只能一個人留在房裏，連問母親的勇氣也沒有，她聽了也許會罵我幹得好事。我睡在床上，好像大禍臨頭的樣子，整夜沒有合上眼。

第二天學校是再也不好意思去上的了。母親以爲我患了什麼病，問我感着什麼痛苦沒有，我只是不說；——我怎樣能說呢？這丢臉的事！

她問了一回出去了。口中喃喃地咒着，說我見了什麼鬼。我底心倒放了下來。可是腰痛越加利害了。頭也岑岑地好像要裂開一樣，又似乎要嘔吐，但嘔吐不出什麼，眼睛昏亂地看不清東西，面孔熱得像火在燃燒。

於是我又察看我底下衣，不得了，竟有紅的東西！那怎麼辦呢？

我底心頭越加跳起來，這眞不是一件小事情，恐懼支配了我底全意識。上帝知道我，到底我犯了什麼罪，會碰着這樣可怕的事情？

吃中飯時祖母進房來。她察看我底面色，問我怎樣不好過，她是十分精細而有經驗的。她對我老是非常之慈祥，我那時以爲她是無所不知的。我想假如把我的恐懼告訴她，也許她能安慰我，於是吞吞吐吐告知她一個大概。

我不知道將怎樣感謝她，眞的，她底指導我是永遠不會忘却的。她第一教我不要恐懼，這是每個女人都要遇着的，以後她又告訴我一些生理的常識。她底詳細誠懇的話每句都深深印在我底

腦中，她還說以後每個月要來一次，直到像她這樣年紀爲止。

我這纔不怕了，第三天上照她所吩咐的繫了一塊布，仍舊照常上學校。

現在我已進大學了，我明瞭一切生理的現象，我知道許多許多的常識，回想那時的事情，雖然覺得好笑，但我相信未來的親愛的小女同胞們，一定也會碰着這回事。你賢明的母親們和教師們呢，將如何注意這件小小的常識灌注給你們底女兒和學生呀！（完）

嫁前選擇配偶的標準

趺生

青年男女一生的運命，對於配偶的良否，很有密切的關係；所以配偶的選擇，是人生必須經過的一個階段，也就是人生上不宜輕易解決的一個大問題。現時社交主張公開，婚姻漸得自由，在青年男女中，細想日後的利害，對於這個問題，不肯輕意解決的，固不乏人，但是選擇上毫無確定的標準，因一時的蒙混，貿然結合，日後發生不幸的，也不在少數之列，實堪嘆惜。現把青年女子對於選擇配偶上應特別注意的標準，憑一己的管見，講在下面。

女子選擇配偶的標準上，最主要的着眼點，在乎本身的要件，固不必論，但是周圍的情狀，也要同時顧到，不能輕忽。本身的要件，可以分做肉體和精神兩方面，從這兩方面細細考察起來，很有平凡的和優越的不同。周圍的情狀，係指本身以外的一切事情而言，常能直接的或間接的影響於本身。分述於左：

(1)本身的要件

(A)肉體方面的要件——肉體方面的要件中，第一要注意到的，就是須有健康的狀態。因爲有些男子，常抱着蔑視肉體的思想，缺乏徹底的要求健康的念慮，藥瓶放下，身離病院，便引爲文人雅士的一大恥辱，專顧弱不禁風的以才子多病的一句話誇人誤己。至於生命的持續，雖可靠着良醫的診察手術，違反自然界中自然淘汰的法則，來維持一時，以發揮人類的特色；然虛弱的肉體，萬不能立身於社會上，和世俗相競爭，做出一番烈烈轟轟的事業，結果上，祇能苟延殘喘了此一生而已。一方面對於男女終生的幸福前途，也生了一重障礙哩。

肉體方面的要件中，第二要注意到的，就是須有優秀的體格。人們的體格，有肥大適中和瘦小的分別。體格肥大的，未必就有健康的體質；體格瘦小的，未必都是孱弱的病夫，並且從智慧活用上講起來，假以體格肥大的有比較笨拙的傾向，日常的舉動，也以體格肥大的，有欠活潑的缺點。所以體格的優秀，並不和體格的大小成正比，從實際上講，恐怕以體格適中的爲最合理想吧。

以上所講的兩種要件，是屬於肉體方面的積極要件。消極的要件中，要注意到的，是力求血統的純正。如有帶遺傳性的肺病，癩病，癲癇及神經系統諸病的人，無論另外諸點，十分優越，然萬萬不可選取；否則自己一代，雖告滿足，那不純正的血液，就遺傳永久。一則不免傷害家系的尊嚴，二則劣等子孫，就漸漸繁殖起來，罪惡之大，無可倫比了。普通對於這些惡症，很有種種不同的撲滅方法，就中以叫做結婚淘汰的，最爲重要。結婚淘汰，是優生學上很主要的一種主張，就是提倡優良男女的結婚，禁止惡劣男女的結合，使產生優良子女，不失爲撲滅惡症健全種族的唯一手段。在歐洲各國中，依據這種學理，實行結婚禁止的制裁，已不乏其例，我國對於這種制裁，沒有實行的機會，希望青年男女在選擇配偶時，自加注意纔是。

（B）精神方面的要件──精神方面的要件中，第一要注意到的，就是須有鞏固的意志和熱烈的心腸。因爲一個人立在社會上，如要和世道相奮鬪，定要不斷的努力和不絕的實行，方可達到勝利的目的。並且這種努力，如果沒有熱烈的心腸，斷不能百折不回。要希望努力成功，如果沒有鞏固的意志，稍經誘惑，便改變努力的方針，那裏還有成功的希望呢，對於家庭上和愛情上，亦復如是，如果沒有鞏固的意志，愛情那會固定不移呢，如果沒有熱烈的心腸，那有美滿的家庭組成呢。所以選擇配偶時，要細細的察試，纔好。

精神方面的要件中，第二要注意的，就是要有穩定的常識。此處所指的常識，含着日常普通的知識，和對於日常普通事物的判斷力兼有的意味。把他分析起來，就是不是愚夫，不是狂奴，敏於識物的意思。這種常識，實在是人們必須具備的要素。像受過高等教育的新式夫婦，理想雖甚高超，有時反不如目不識丁的村郎里婦，常招失敗於家庭中的生活。這就是因爲從直接接觸人間和世間所得的日常普通知識，比較稀少惡劣的緣故。可是人們的精力有限，如一定要廣行收羅無限的知識，使像生活的百科辭典一般，萬不可能。平心而論，祇要把日常所得的知識，能很好的應用，做爲基礎，到遇着一定事象時，立下一定的見識，以求得正常解決的判斷力就好。如學者盲於學，智者盲於智，並又缺乏判斷的能力，就可稱爲沒有穩定的常識。在家庭生活上，固可勿論，就是立身於社會上，因事物的繁多，人情的反覆，也可覺着無常識的不便，無判斷力的虧損。

精神方面的要件中，第三要注意到的，要品行端正，富於同情心。因為有些人，常常藉口交際，隱作不端，耗費金錢，損害道德，同屬意中的事情，一方面家庭生活，也必因而破壞；並且在獨身時代的品行不端，結婚以後，雖或稍能節制，但從一時的迷惑所出的不端，其惰力的餘勢，竟入病的傾向，生涯受累無窮的很多。所以在選擇配偶上，察覺品行上有缺陷的，無論其他諸點，十分優良，萬萬不可選取，方稱穩妥。但在富於同情心的男子，體察妻子的苦衷，回顧家庭的境遇，一切慾望，截然戒絕的很多，這些男子，當屬合格。所以在選配偶時，要求品行端正外，同時又要顧到有無同情心纔好。

精神方面的要件中，第四要注意到的，就是須有相當的學識才幹。因為一個人學識才幹的有無和多少，對於人格上，生活能力上及處世社交上，很有直接的或間接的重大關係。所以無學無才的人，總以不選取為宜。現在教育漸漸普及，徐徐發達時代，要選取具有相當學識才幹的男子，未必很是困難，祇要從事選擇的，放出精練的眼光去選擇能了。

精神方面的要件中，第五要注意到的，須有生活的能力。一個人生活能力的有無和多少，雖與學識才幹的有無和多少很密切的相關聯，然也未必定相一致。在古代如顏回的富於學識才幹，當時雖獲得大賢的榮譽，然因缺乏生活能力，祇能屈居陋巷，一簞食，一瓢飲，至於短命而死。在現世如就學海外，學成歸國，因缺乏生活能力，終生不得志的也很普通，這都是生活能力不與學識才幹相一致的適例。然在普通的情形下面，似以互相關聯的最占多數，不過當選配偶時，仍須雙方兼顧，不可大意纔好。因為生活能力，是男子保全家庭，結交社會，護養妻子的保障，是萬萬不可缺少的。或云家傳百萬，便可不成問題，這可說是不解生活、不解活動的一種囈語。因為自營生活的必要，不論家的貧富，資產的多少，和貧人要求生活同樣，富人也要求生活的，徒手遊食世襲的財產，是不能引為前提的。

精神方面的要件中，末後要注意到的，須有正當的嗜好。因為一個人總帶着一種嗜好的，不過所帶的嗜好，有正當和不正當的分別罷了。什麼是正當的嗜好呢？像愛看書、愛做詩、愛音樂、愛運動等，就是正當的嗜好。因為一個人有了這些嗜好，常能增高學術的地位，陶養個人的性情，增進身體的健康的緣故。什麼是不正當的嗜好呢？像愛吃酒、愛吸煙、愛賭錢、愛女色等，就是不正當的嗜好。前面兩種，如酒不成癖，煙不帶癮，尚無大礙。後面兩種，如不幸入門，不但品行不端，被人輕視，一方面對於自己的人格和道德上，也要受着多大的虧損哩。

(2)周圍的情狀——關於本身上的要件，已經講過了。現在把能直接的或間接的影響於本身的周圍情狀，來說明於下：

(A)所受的教育怎樣——一個人生平所受的教育怎樣？對

於本身就有直接的影響。教育這兩個字的意義，範圍很大，不能僅指學校裏所受的教育而言，就是家庭裏所受的教育，也包括其中。所以前面的一種教育，叫做學校教育；後面的一種教育，叫做家庭教育。這兩種教育的目的，雖都相同，然施以教育的方針，卻截然各異。就是學校教育，專從灌輸學術上的知識，以養成學識才幹的方針上去施教育的；家庭教育，專從矯正日常的行為，不使迷入歧路，以養成品行端方的方針上去施教育的。所以要造成一個完全的人材，這兩種教育，必須左右相應，缺一不行，並須審慎教導，纔能收效。反過來說，一個人所受的學校教育和家庭教育，十分完善，除去例外，大都能成為品行端方富於學識才幹的完人。俗語裏說：『名師手下出高徒；』又說：『棒頭出孝子；』這兩句雖是俗語，卻是富有哲理和經驗的。把他分析起來，就是學校教育完美，家庭教育嚴格，定可造就人才的意思。所以當選擇配偶時，如要曉得他學識才幹怎樣？品行怎樣？祇要先把所受的教育調查一過，就可預料一切了。

(B)所結交的朋友怎樣——周圍的情狀中，對於本身也有直接影響的，就是所結交的朋友怎樣？這因為一個人立身在社會上，必須結交朋友，在這些朋友當中，有益友和損友的緣故。怎樣算做是益友呢？像多聞多見，富於學識，能規我過失，增我學術的朋友，就是益友。怎樣算做是損友呢？像孤陋寡聞，富於嗜慾，能增我驕奢，導我逸遊的朋友，就是損友。吾人對於這種益友和損友，如果不知區分，或竟不惜選擇，視益友如寇仇，引損友為知己，無論任何完人，因日常受損友的搖惑和誘惑，也必品格日下，學無進境，這豈不是因所交的朋友，對於本身上就發生惡劣的影響麼？反過來講，如能審慎選擇，視損友如寇仇，引益友為知己，無論任何庸人，因日常受益友的規勸和指導，也能改進品格，增添學識，成為完人，這豈不是因所交的朋友，對於本身上就發生優良的影響麼？所以當選擇配偶時，要曉得他本身要件的大概，祇要先把他平日所結交的朋友審查一下就好。

(C)所司的職業怎樣——『一個人一定要司一種職業，如遊手好閑，便成社會所不齒的遊民。』這個道理，是無論何人都曉得的。但是所司的職業怎樣？對於本身上，也很有重大的影響。這因為一個人所司的職業，有正當和不正當的緣故。職業的種類很多，此處不能細細的把那一種是正當的？那一種是不正當的？判別出來。然就大體上講，凡有相當代價，相當報酬，對於道德上、人格上、法律上、社會上、毫無損礙的職業，就是正當的職業。反之，如沒有相當的代價；相當的報酬，對於道德上、人格上、法律上、社會上、有很大的損礙的職業，就是不正當的職業。這些不正當的職業，對於本身上，可不必說，必無優良的影響，因之專營不正當職業的人，必無高尚的人格和優良的品行。所以在選擇配偶上，對於這種周圍的情狀，

也應注意到的。

女子選擇配偶的標準，已約述於右。做女子的，如能引為參攷，善為採用，選擇配偶的一個大問題，就可輕輕的解決，並且日後也可不致發生不幸了。（完）



嫁的雜談

葉曾駿

（一）

在普通人眼光裏看來，嫁，的確是一件神祕不可思議的事，尤其是年屆標梅待嫁閨中的女子。這一句話在理論上講是似乎近於武斷的，但就目今中國社會現狀看來，委實是有使人可以相信的地方。我們試找一個年齡約莫十二三歲的小姑娘，已經有些微智識的，倘使你和她說：『要給你出嫁了！』她聽了不外乎有兩種表情：一種是怕羞，低着頭面孔紅紅不作聲；一種是哧你一聲，或者擎起小臂使勁般要打你，似乎出嫁二字是很不應當向她說的。其實嫁是女子的一條必經之路，誰也不能避免，絕對沒有什麼忌諱與神祕的所在；然而事實如此，豈不可異？大凡女子一到懷春時期，在寂寞無聊的時候，總要幻想到嫁後怎樣。幻想，不過是幻想而已，是無從探問的；而覺得用這種事情去向人探問，更是難以啓齒。於是因為無從解釋的原故，便逐漸對於嫁字有些神祕的觀念，而造成一種普遍的思想。在學校裏同宿舍的同學，閒着沒事，總討論些關於兩性間的問題，而其終點，乃歸結於嫁的情形，嫁的哀樂，以及嫁後的一切。或者知道了某人要嫁了，一傳十，一傳百，不要半天，便弄得滿校沸騰，當作一件新聞傳說。論到歸根，嫁也是他人的事，不嫁也是他人的事，固然沒有傳說的必要，而滿校的女同學又誰能不嫁呢？又何以定要拿作怪事看？

（二）

舊式女子看這嫁字的神祕，更較新女子加幾倍。她們沒有什麼應付社會的學識，更沒有什麼足以自給的能力。在家呢，有父母的庇蔭，飯來開口，衣來伸手，不必憂慮衣食。但生活的舒適，適足以養成她們依賴的劣性，所以一到出嫁的年齡，便好似擲骰子般的

下一孤注，勝也在這裏，敗也在這裏，只要候命運之神的一指，便是終身幸福的依歸。所以舊小說上，常說到有待嫁的閨女，夜深人靜時，在花園裏焚香祈禱，求神靈的默佑，使自己能早得乘龍快婿。這在現在的目光看來，正和打花會去祈夢一樣的可笑；不過在當時情形，做閨女的既沒有自食的能力，也沒有激自己眼光去選擇丈夫的主權，所希望的僅僅是那虛無渺茫的神靈暗佑，使她在嫁後能得滿意。這全然不是可笑的事，我們但覺其可憐而已。而且我們用事實來解釋，舊式婦女擇嫁的目標，第一樁是門戶相對，所謂門戶相對者，便是要使女兒嫁了過去的生活，能和未嫁時一般的舒適，不至吃苦；然則當時人認爲女子的出嫁，不過是一起貨物的易主，一方脫卸，一方收買，但求其所當地點得宜而已。

嫁的一個字，在新社會解釋起來，全不是一件可希奇的事。所謂嫁者，並非是單一的，狹義的，只拿作結婚解。這句話看去似乎有些突兀，而按之實際，也確乎是有一個較深的意義存在着。用簡單的語言講：嫁者，心所寄也。所以小說上有一句絕妙的句法，譬如某女士抱了獨身主義，她對於一切男子都灰心，願意致力於藝術，便說！『她是嫁給藝術了！』我們由此可以知道嫁的眞意義。

女子能夠享着婚姻自由的時候，是在還未訂婚以前；可是她的心目中，却已先有了嫁的動機。她看某人的一切，認爲可以作她終身伴侶的，她便將嫁後的一切，在他身上作了種種的希望與幻想；再進一步，果然訂婚了，她嫁的對象，既然確定，則對於嫁後的一切，更可以有切實的明瞭。在現在我們覺得所謂嫁者，無非是一種儀式，一種具文，一件紀念，委實無神秘之可言。和舊式婚姻的好似一樁懸案，一個悶葫蘆，要待嫁了以後纔揭曉的，其嫁的意義，已完全各異，而嫁的哀樂，更不可同日而語了。

（三）

這是很足以使人們注意的事實：一個女子在未嫁之前，是很活潑的，而到了出嫁以後，忽變爲幽靜了；有時未嫁時是靜默的，而嫁後却變爲活潑了。這不是很可怪麽？但是性情的改變，並不是因爲嫁了而發生的必然之事實。嫁是絕對沒有魔術性的。有的說：『嫁，好比是女子的一個關隘，未嫁是孩子，已嫁是婦人，一做了大人，自然脾氣性情上，都要改變。』這是十分含混之談。然而這種改變却是事實，而且不是偶然的事實，那又何故？因爲一個人的性情，是很易給環境所支配的，所以性情改變的方向，和生活的現狀，有並行的關係。喜怒哀樂，看去都似乎是從心坎上發出來的，但是怎樣爲喜，怎樣爲怒，却都是因外界的刺激而發生相當的反應。無論是誰，在優良的環境之中，必充滿喜色，而悲哀的成分便無從插足；環境不良，則便不能處之裕如，處處感覺不快，這是人情之常，實在無足怪的。而所謂性情脾氣者，無非是喜怒哀樂一切小動作的集

合歡，平日喜樂成分多，結果性情一定活潑；悲哀成分多，結果一定幽鬱。由此我們可知嫁後性情的改變，確實是由於嫁前嫁後生活不同的影響。

先以大家庭言。大家庭的組織比較複雜，而在其中最嬌生慣養的，便是小姐們。生在那裏做小姐，一切都能如意，不但下人們極意趨奉，便是父母也存心讓她幾分。但一旦出嫁了，就不免有所顧忌；在初嫁的幾天，固然是要竭力裝作斯文，不得不做出莊重的神情，便是日子較久，仍不能如自己的意思，嬉笑任性，上面礙着有翁姑，平輩的又有姑嫂，相處之間，每易因細故而起誤會，為避免糾紛計，只能竭力自守，因此活潑的天性，就漸漸變為幽默了。所以詩人形容處女，都是贊美她的嬌憨天真，而對於婦人，便用其他幽嫻靜美等字句來形容。但是環境改造的性情，雖然不免要由素習而成自然，而一切原有的性情，在脫離環境束縛之下，卻仍能恢復她的舊觀。

至於一夫一妻的小家庭，那女子嫁後性情的改變，其所趨的方向，只全然視丈夫的性情而轉移。一個人在優良環境之下，是活潑樂觀的居多，所以女子嫁後倘不受環境勢力的影響，自然也能保持固有的狀態。我們經過詳細的考察，可以由丈夫的性情如何，而測知他妻子性情改變的大略方向。簡單說：『婦女嫁後性情的改變方向，與她丈夫的性情有重大的關係。』下列幾條是表示丈夫性情影響於妻子的幾種大概情形：

(1)丈夫性情暴戾，妻子的性情由活潑而變成悒鬱。

(2)丈夫性情溫柔，妻子的性情由活潑而變成靜嫻。

(3)丈夫性情狡猾，妻子的性情由活潑而變成幽默。

(4)丈夫性情活潑，妻子的性情仍能保持原有的活潑。

(四)

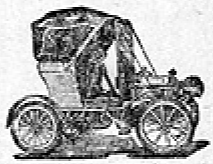
古語說：『男子三十而婚，女子二十而嫁。』因為女子在二十歲上，正如花的將開未開，為一生的黃金時代，嫁的禮節，在這時舉行，當然是令人很可讚美的。不過這是從前的話，講到實在，男子三十，女子二十，相差有十歲之多，似乎非妥適之論了。

我記得日本某女子大學，舉行一次女子出嫁最適當年齡的測驗。據考察所得的成績看來，那校裏的畢業生，以二十五歲至三十歲之間出嫁的為最幸福。這雖然是一個可靠的實事測驗，但是各地的風俗不同，各人的丈夫性情不同，女子的才貌也不同，不能作為一個真可信任的標準測定，我終認為這是一種偶然的事實。

然則女子出嫁，到底以什麼時候為最適當呢？我可以極簡括的說：『在女子發育完全之後，即為結婚的適可年齡；但男女的年齡須相差得適當，則婚嫁以後，總能滿意的，除有特殊情形者外。』

譬如女子比男子年齡大，那是因為嫁前都在青春可無妨礙；

但一到嫁後，日子既久，因女子發育較早，老去也是比較容易，於是精神上性格上的差異漸呈顯著，終至於夫婦間感情不十分融洽。女大男幼的，每每如此。所以一個年齡較大的女子，嫁給比她幼小的男子，似乎是不很相宜的事。因此女子出嫁的年齡問題，在嫁前却不可不審愼從事。至於男子大於女子太多了，其所生不良的結果，正復相同！據詳細考察之下，男女的年齡，以相差三歲到五歲爲最妥當的了！



嫁後小言

挹奇

（五）

關於嫁前嫁後的零零碎碎材料，可以作爲討論資料的很多，但有些是無關大要，沒有佔充篇幅的價値，所以不寫下去了。本篇所敍述的幾點，十分瑣碎，隨手寫來，全沒有一點系統，我自己也深深的覺得不滿意，當然不能作爲有價値的文字，不過聊以供讀者的參考而已。

人的生活，總是常時在那裏變動的，在女子方面尤其是來得劇害，因爲做女孩兒的和出嫁以後的生活，是絕對不同的了。這種變動，無論是好是壞，過後總是很覺耐人回味。女子在嫁前的生活是輕易簡單的，但經過變動而到嫁後，使變爲複雜而繁難了。然而女子一生生活最精彩的部分就是在嫁後，所以本文就以「嫁後」爲討論的主題。

女子在未出嫁的時候，一切皆仰給於父母，既無負擔，又無責任，祇叫把自己應做的事做了，眞所謂茶來伸手，飯來開口，什麼事都不用管，身心輕鬆，一無牽累。但是出嫁以後，便大不相同了：什麼助夫治家，在在均賴主婦之賢勞；等到有了子女以後，撫養教育，更費苦心。俗謂女主內，男主外，所以女子之於家庭，其責任實較男子更重。但是現在有一班一知半解自命不凡的女子，她們常以爲那些家庭瑣碎之事，非吾輩讀書中人所應爲，以爲受過教育的女子，只應當跟男子在外面跑出風頭，纔算是男女平等，這實在把她們

自己的天職看錯了！

現在婦女解放的聲浪一天高似一天，說什麼從前的婦女是太受壓迫了，太依賴男子了，太無權利了，這是不差的；但是當她學識沒有充足，技能沒有完全，就早把家務事情一切置之不顧了，那對於社會恐怕也是得不償失吧！我個人絕對不承認女子是分利的，依賴的。因為既然有男女的分別，當然男女的職務也是不同。照我的意思，女子之於社會國家，其責任實際較男子為尤重。何以故呢？因為女子能夠處理家政，教養子女，為國家培養良好的國民，使做男子的人可以一心為社會國家盡力，無內顧之憂。至於說到教育，男女既屬平等，當然教育也不應有畛域之分，不過我們在職務上須要分別清楚纔是。

有許多女子在未嫁的時候，總希望能夠嫁一個有錢有勢的丈夫，可以使她們誇耀一時，稱雄儕輩；嘴裏雖不如此說，心裏却無不如此想。那曉得這纔是墮落之徑呢！我們知道存這種心的人，沒有一個不墮落的。因為在生計寬裕的人家，或許還供給得你起，設或丈夫經濟能力有限，不夠她們的揮霍，則譏怨之來，在所不免，其勢非營私納賄，無以補不足；於是因妻子之一念虛榮，而陷丈夫於不拔。所以男子的能否廉潔，大半還是要靠妻子。這樣看來，虛榮二字，是多麼危險！我們無論已嫁或未嫁的女子，千萬不可有這種惡習。非但經濟狀況不寬裕的人家，應該自奉儉約，就是在富有之家，何嘗不當如此。有十個錢的收入，至多只好用七個錢，餘下的三個應當儲蓄起來，作為不時之需。倘能養成這一種儲蓄的習慣，直接可以使經濟上沒有受窘的時候，而間接不致使丈夫去做不正當的行為。這一種的幫助，非但於自己的丈夫有益，並且於社會國家間接也有莫大的關係。

我是一個結婚不過一年多的人，原想把這一年來的經過，寫出來和諸位談談，但是時間很短，而且也沒有什麼意義，就是人家看了也未必有多少趣味。我的丈夫是一個溫文老成純潔有為的青年，我們的家庭雖無資產，但是仗着他的技能和學問，在社會上居然有相當立足的地位；至於我們彼此間感情的融洽，自不必說。我自信上面所說的許多話以及我處處小心檢點戰戰兢兢唯恐染了惡習的態度，乃是我們應該生活愈加圓滿的大原因。古語有云：『未有家不齊而能治國者也，』這是很有道理而值得注意的一句話罷」

（完）

乙七七

女道婦道的商榷

梨秋村女

我國的女子，或感於家庭經濟之壓迫，或染於驕奢佚樂的習尚，思想間，言論間，都飽含着拜金的意味。可知她們的精神上，已牢牢被金錢主義束縛，失掉自由，什麼都不能顧及了。設請一位好事者，任便擇個女子，詰問她對於出嫁後的希望和理想，她雖羞澀的不肯置答，但是，她的心弦上，必有一定的主張，左右迴旋着，構成一張整理表：

夫婿的 {財產豐富／愛情熱烈} 快樂之神——幸福

然而女子出嫁後，實際上却往往與她的希望理想成反比。這其中的原因，究竟在什麼地方呢？茲就鄙意所及，寫將出來，和我二、萬萬的女同胞商榷一下。

（A）屬於女道的

（I）從前的謬誤

我國從前的習俗遺教，是不很主張女子要念書的。稍有幾個通詩能文的，也都是名門閨秀，借吟咏以遣情而已。所以一般女子是所見者微，所思者狹。她們社會地位的低下，是無怪其然的。

她們的思想，究竟是如何呢？——張家太太何等富，王家奶奶何等美，李家少婦不能得她丈夫的歡心，是貌醜吧？不！不妝飾不合時啊！我自己將來呢？富麼？美麼？合時麼？……這些想入非非的念頭，在她們的心頭上灌涸慣了，便會毅然決然的去冶容，專門講究妝飾了。

舊式家庭裏，夫妻詬誶的時候很多；難免不說些不道德的言語。她們習見習聞，牢牢的印入腦筋；不但使將來有成爲潑婦的可能，即在平常晉談之間，亦多失檢，所謂「非禮之言，」都常常存她

們的口裏流出——尤其是在她們同性聚談之際，更無忌憚！

資產較貧和家規較嚴的人家，女子尙幫助她們的母親，烹茶煑飯，或學些縫紉補綴等活計。富豪的，只有飽食逸居了；有些簡直連自己所著的鞋子，也許還做不成功。

說到交際方面，雖然都是閉關自守的，但究其實，不過見了陌生人便躲躲藏藏，沒有大方之態而已；而左鄰右社的小姊妹們，卻行蹤詭秘的常相過從；暗地裏喪失了人格的，也時有所聞。

女道一終，婦道卽將開始。她們的女子時代，旣是這樣的謬誤，毫沒預備一點婦道的工夫，將來出嫁爲婦，怎麼有良好的結局呢？所以對於改造方面，希望大家努力些。

(II)今後的改造

謬誤的策源點，就是不學；已如上述。如要改造徹底，非她們都受過相當的教育不可。但我國女學，除掉交通便利、文化輸入較易的江、浙、粵、鄂……等處而外，其餘還都在萌芽。彙之貧多富少，教育普及，更不容易；只好將那簡而易擧的，作個過度辦法罷了。

女子時代的思想，是她一生行爲的目標，卽是幸福和悲哀的分水嶺，所以要清晰，要正大，要從求知求能處落腦；不要羨慕那些太太奶奶們的豔福，貶損了自己的人格。

夫妻鬥嘴，對於家務前途的發展，妨害頗大。不要因爲父母哥嫂們立有榜樣，便認爲是兩性間當然之事，從而效法他們。須知此等事情發生，大足以破壞家庭幸福，把一切事務弄糟，所以你們要警醒，要尋個避免的方法。

女子的爲人婦，是不能免掉的。可是爲婦的任務，重而且繁，若是不操之有素，一旦當局，便感困難起來。所以趁着未嫁的時候，什麼烹飪啦，縫紉啦，紡績啦，看顧哥嫂的孩子呀，以及人情往來，金錢出納，一切都應實地練習預先知道一些。

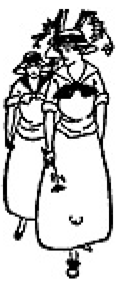
社交往來，是人事所不能免的；應當嚴氣正性落落大方；不可再忸忸怩怩，做出嬌羞態兒，因爲現在女子已與男子有同等享受教育的權利，并在能力充足時可以同樣的作事以謀獨立，不可再將她們的弱點顯露給人看了。

再歸納一句說：就是要求點知識，技能，練習些治家本領；所謂勢利心，卑下心，……都當一掃而空。那末，或可入於正軌而堪爲人婦了。

(B)關於婦道的

(I)從前的謬誤

夫婿鍾情，是普通一般女子的希望和夢想，誰也不能否認的。但是事實上如要實現得十分的澈底，沒有絲毫兒缺陷，連她們自己也明白不是容易的。不是無條件而可以白白取得的；非有個相當的交換條件不能成功。她們所認爲不二法門的，就是，濃粧，淡抹，束胸，裹足，矯揉造作，以爭妍取寵，博得男子的愛心。



妻的責任

宋孝璠

然而不揣其本而齊其末，末有不必勞而自拙的。這種無意識的條件，暫時或許生效，如果要永久維持下去，那便是水底撈月，失掉可能性了。何以呢？一旦徐娘半老，丰韻不存，這勉強的愛，根本便會動搖起來。兩性間裂痕一露，任你打扮得脂粉層層，花朵簇簇，終不能博他的歡心而被厭棄了。接着痛苦、悲哀……的慘劇，便要繼續開演。經不住苛虐而積憂成病的，受不過煎熬而厭世自殺的，幾乎觸目皆是。

這些話，驟然聽着，必疑爲言過其實，其實我確有所見，且常令我太息長嘆的呢！——今後的改造，實是急不容緩的事。

(II)今後的改造

無論做什麼事，要是成了習慣，便不容易改去的。我國的婦女，久伏於男子的淫威之下，難道還沒成爲習慣嗎？女性受男性的支配，在她們腦海裏，已印成了當然的影像。若要改造，非首先支解那種卑劣的奴隸性不可。

那末，當用什麼法子支解呢？強迫是不行的，第一先要她們自己覺悟，不願再過那種寄生蟲的生活。

乙七八

在心理上有了覺悟之後，我們來商量個改造的方針罷！

女子雖說騎在男子的頸上，卻是坐吃現成，什麼也不管。現在的生活程度，愈漲愈高，專靠男子供給一家的衣食用度，委實是不容易的了。所以他們很覺得受她們的累，抱怨她們分產；弄得愛情也逐漸冷淡起來。

不錯！女子也應該替男子設想纔對。男子是要到社會去服務的，掉轉過來說，就是要去生點利來，供給一家的衣食費用的；他這個擔兒也還不輕；如果家庭裏的什麼金錢出納，人情往來……等等，仍要將他絆着，他又如何不感困難呢？所以在女子方面，應該把家庭裏對外對內的事務，都弄得清清楚楚的。(一)可使丈夫無內顧之憂，專心致志去辦事；(二)自己也顯出治家本領，並昭雪猶如豢養之豚的罪名。那不是一舉兩得麼？

若使能照這樣做去，那末，經濟優裕，兩性間的愛情，也就油然而生了。理想中所構成的那張藍理表，簡直可說是完全依據事實而來的。

夫婦勃谿，家庭不和的原因，大都起於夫和妻兩方面不能明白自己的責任，以致失去了組織家庭的眞義。男和女同是荷負推進現代文化責任的分子。因爲性別不同，職能也因之而異，對於所負的責任也就不同。家庭中的夫妻，便如同車的雙輪，負載車及車中貨物往前不斷的進行，缺一不可。所以兩性方面，如能認淸了各人一己的責任，負責的做去，苦惱的家庭自會變成樂園。但是夫婦間各人的責任是什麼？夫的且暫留下，將妻的略述如下：

在未敍述之先，有一個前提應該說明，就是：「夫」「妻」是相對的名詞，在任務上雖不同，但同是具有同樣的人格。這個「妻」決不是從前三從的「妻」，乃是以人爲基點而觀察的「妻」。換言之，現在的「妻」不是爲一家或一人而做的，乃是爲全社會，全人類而做的，所以現在的「妻」的責任是非常之重大。

(一)家庭的第一個好處，便是使困苦疲倦的精神可以恢復，受了創痕的心靈可以安慰，失去了的志氣可以激發。假使夫或妻一回到家庭，不特不能恢復在外面所消失了的快樂，精神且更增加苦惱，那麼他或她只好離開家庭，營漂流的生活。所以爲妻的應當在丈夫失意的時候，去安慰他，去鼓舞他；在他精神困倦的時候，體恤他，看護他。這樣，丈夫的精神方有寄托，經營事業纔可以專心，家庭中的空氣快樂，人生纔有樂趣。總結一句話，妻當給與丈夫以同情心，親愛心。

(二)兒童天性，最好模仿，母親的一舉一動，都足以影響兒童將來的行爲。所以母教是十分重要的。俗語講：『有是父，必有是子。』這句話如改爲『有是母，必有是子。』更要妥當。我們從歷史上，從社會上，隨便引出幾個人，便足以證明這句話。所以爲妻的人，應當負起爲母的責任。將來的國民的好壞，完全掌握在做妻的人手中。並且教育兒童使好，還可使家庭增加樂趣。常見在許多家庭中，一班孩子無人敎管，任意哭叫喊鬧，擾亂丈夫的安寧，爲妻的不加以制止，以致夫妻反目，感情日壞，毫無人生樂趣。請問這是否社會的福利！

(三)妻的第三責任，便是處理家政。家政本不一定該歸妻管理，夫也有同樣的責任。但是從生理學和心理學講，家政最好由做妻的去管理。因爲女子的心思較男子精密，體力較男子衰弱；戶外工作，除特別適合於女子做的外，終不能如男子做的有效率。——我並不是說女子不能爲戶外工作，不過據我個人的意見，以爲女子最好先將家政料理完美，爲社會建築一個堅固美好的基礎，然後再出其所學，從事其他服務社會的工作，須知處理家政也是一件服務社會的重大工作啊！

從上面幾點看來，女子不特與男子有同樣的爲人的責任，並且還有爲男子所不能負荷的責任。那麼她們應當怎樣戰戰兢兢的去負荷這個重大的責任呢！



婦女在家庭中的任務

乙七九

鏡影

嫁前爲女，嫁後爲婦，女和婦不過是一個人的兩個階段。在做女兒的時代，年紀幼小，智識未充，家庭裏的事，有母親辦理，不要自己費一點心思，負一點責任。到了出嫁以後，做了婦人，家庭中除丈夫以外，就是自己；有公婆的也年紀漸老，不問事了。於是婦人這時成爲家庭的一個中心人物，一切工作都要自己擔任，自己努力；所臨的事情比較複雜，所獲的經驗比較豐富；一言一動，都有關於家庭，影響於社會了。因此，做婦人的能使家庭快樂美滿，也能使家庭失意衰敗；占有家庭重要的地位，負有重大的責任。由此觀之，女與婦所處的地位不同，任務亦各以異。

但是庭家中主要的事是什麼？女與婦所負的任務是怎樣？我覺得很重要，現在分別在下面逐次加以討論：

（一）整理家事　家事的範圍，包括甚廣。凡家庭衣食住一切的設施。如洗衣、灑掃、烹飪、縫紉……等都在內。這些事，在現在的中國，大都是婦人做的。所以在女兒的時代，就要留心考察，看母親做的對不對，問自己是不是能做，是不是也這樣做，有沒有不合宜不經濟的地方。不但要體心理會，還要着手嘗試；切不可以爲自己是小孩子，不應做這些事。要知道樣嘗試，將來纔不喫虧，到了自己擔任的時候，纔有經驗，纔不致有徬徨失措的現象發生。至於做了婦人的時候，我希望也有幾點應該注意的：

（A）做事要敏捷　不論做什麼事情，固然要做得好，同時也要做得快。因爲快點做完，可以多餘一點時間去做別的工作。做婦人的在家庭中所擔任的工作，既多且繁，那能將這件事懈懈意意，那件事也模模糊糊的呢！所以我希望做婦人的，第一點做事要敏捷；要用最經濟的時間，做最有效率的事。

（B）做有益的事　家庭裏有些事，老實說，是無利有弊，不能說是家事的。例如現在常見於家庭中的迷信舉動。一般婦人，以爲井有井神，灶有灶神，爐有爐神；早晚要燒香，朔日望日要禱告；這些事不但荒費時間，還要消耗精神。此外還有生病不請醫生醫治，只請巫人禳解；建造屋宇不看衞生適宜與否，只顧風水合不合；這都是對於生命或有莫大危險的。現在婦人們整理家

事，要將這種惡習打破纔是。

(二)教養兒童　教養兒童，是婦人的天職。愛倫凱說：『婦女之所以爲婦女，其在母性。如果做母而不能盡其充分的天職，那無論做別的什麼事業，都是不足取的。』又說：『無論是不是正式的結婚，如果能盡父親母親底責任，當算是神聖，否則總是罪惡。』雖然她的話不免有過甚之處；但婦人對於母的責任，就是教養子女的責任，總是很大的。在做女兒的時候，母親有了弟妹，嫂子有了姪兒，這時她就應當自己想到將來也要做人的母親，也要教小孩子，對於弟妹的脾氣，和母親的教法，要細心研究，以做將來的參考。不然嫁人以後，生下了小孩子，看見小孩子亂鬧，聽到小孩子亂哭，一定要厭惡起來而束手無策的。我覺得婦人教小孩子，也有幾點要注意：

(A)指導兒童活動　兒童有兒童的個性，和父母是不同的。從前做父母的，只知『少年老成』，要養成兒童做一個溫文儒雅敬穆雍容的人，這是不對的。兒童富有活潑的天性，就應當讓他去發展，去適宜地發展。這樣對於兒童纔有益處，纔是真正的教育兒童。所以做婦人的，應當指導兒童的活動，俾收到行以求知而得眞知識的結果，且能使健全的精神，得寓於健全的身體內；決不可壓抑兒童的活動，將兒童的活動機能，剝奪殆盡。

(B)積極訓育　從前婦人教小孩子，慣用打的辦法。但這種辦法不對；好的兒童，不需要你打，過壞的兒童，聽你怎樣打他還是鬧。要知兒童是喜歡獎勵，不喜歡抑阻的。陳鶴琴在家庭教育的原則中說：『對於教育小孩子，做父母的最好用積極的暗示，不要用消極的命令。』又說：『積極的鼓勵，比消極的刺激好得多。』做婦人的訓育兒童，最好根據這一點。

(C)注意兒童環境　人的習慣，固然由於自己養成；但受環境的影響也很大。因爲壞的環境決不會產生好的行爲。所以婦人教育兒童，對於兒童的環境，要特別注意。要將家庭中醜的假的惡的環境，完全打破；改造成一個眞美善的家庭。那末，天眞可愛的兒童，在這種美滿愉快的環境中生存着，當然不致有不良的行爲發生了。

(三)出納經濟　一家經濟的出入，關係於家庭生活很大。家庭的舒裕與否，完全要看出納經濟的適宜不適宜。通常管這出納的責任的，就是婦人。這種職務，在做女子的時候，是絲毫不過問的；至多不過幫助寫寫賬而已。家庭經濟如何支配，完全是由母親一手做主的。但一嫁到人家，就要負擔這責任了。家庭裏有公婆的還好，不過在新家庭中大都是由婦人自己一手經營的；就是有公婆的，他們年紀高大，也將這責任交給可靠的媳婦了。所以在做女子的時候，對於家庭經濟，就要留心。到了婦人正式出納經濟時，尤當注意以下幾點：

（A）量入爲出　做家庭中的主婦，對於出納經濟一層，最好有一種計畫；就是有一種精密的預算，將經濟的來源和經費的支出，都支配得好好；並將支出方面的衣食費、教育費、醫藥費、……都劃分清楚；且定有若干的準備金。這就是所謂「量入爲出。」如果一遇到非常的事變，便不致有窘迫的危險了。從前一般，家庭經濟的婦人，對於家庭經濟沒有詳細的計劃，這是很不對的。

（B）省減耗費　舊式家庭裏，有許多無益的耗費，如平時敬神拜佛的香燭紙馬費，喜慶喪葬時的大婚禮大出喪費，這種費用實是家庭經濟中絕大的消耗。司出納經濟的婦人，最好將這種費用省去。至於衣食方面，也只要求其實在，不必過求精美；娛樂方面，也要剷除往日鬭牌賭博的嗜好，代以一種有益身心的同樂會或遊藝會。照這樣做，家庭經濟就不致發生恐慌，家庭環境也就自然地改良了。

乙七九

以上幾項，都是家庭中的主要工作，既是婦人應有的任務，也是女子未來的責任。現在的家庭，大都是雜亂無序的，在混着過日子，這在自己精神上既不得舒適，而子女所處的環境也太惡劣，不易有上進之望。女子們！婦人們！責任重大，前途有望，切不要自輕，切不要自餒，準備的準備，前進的前進；一致努力負起擔子來，將現代家庭的黑暗衝破，建設起一個光明燦爛美滿的新家庭！

嫁後女子的國籍問題

仲華

在世界各國的法律中，關於嫁後女子的國籍問題，本來是這樣規定着的：凡一國的女子嫁與一異國的丈夫，她必須放棄了她原有的國籍而入她丈夫的國籍。這條法律由來已久，而且是各國所通行的；但其中卻也有不利於女子的地方，因爲在改變了國籍之後，將來若有事發生，她便須受那習慣不同的法律的裁制，有時是很吃虧的。自女子參政女權勃興以後，種種男女間的不平等都已革除了；她們以爲男女結婚之後，男的可以保持他的國籍，而女的須歸從她丈夫的國籍，即是損害女權，所以極力提倡改革，主張女子在結婚後也可以保持她原有的國籍。這在許多新興國如阿根廷，巴西，智利，哥倫比亞，巴拿馬，巴拉圭，俄國，烏拉圭與古巴等，已實行了；其餘如英美等國，則在研究討論中。



餘姚婦女的嫁前與嫁後

紀芳

(一) 引言

在歷史上的餘姚，雖不能說得有怎樣的重要，但以縣的地位，文化的進步，交通的便利，農產的豐富，古蹟的優美論，却可列入甲等了。惟於女子生活方面，則其發展尚屬幼稚，其封建觀念之包圍，還在牢不可破中。現在且把餘姚婦女在嫁前與嫁後的生活概況略述出來，以供閱者批評。

(二) 裝飾

餘姚的婦女，往往可以在裝飾上看出她是未嫁的女子或嫁了的婦人。何以呢？因爲：

(甲)凡是嫁前的女子，無論爲富爲貧，裙是決不肯穿上的。要於嫁了之後呢？無論家境怎樣貧窮，上起大場面來的時候，至少一條假直貢呢裙是省不了的。因此，裙就成爲她們的禮服，也許是她們婦女間的一個界限。

(乙)女子在沒有出嫁之前，她們臉上的汗毛，似乎是神聖不可侵犯的一種奇物，不敢傷毀一些。一到出嫁之後，她們臉上的汗毛，就隨墮民嫂（專爲女子修臉的婦人，叫做墮民嫂。參看本誌第十三卷第六號內馬志超君作的談談餘姚的婦女。）東拉西扯的弄個不了。當墮民嫂修臉的時候，必先以水粉塗在臉上，然後把線來拔一根根的汗毛。她們每月至少要這樣的拔一次。因此，修臉與不修臉，又是她們婦女中的一個界限。

(丙)凡打辮子的女子，立刻可以斷定她是未嫁者；至於梳頭的呢，當然要認她爲已嫁的了。因此，梳頭與打辮子，也可算爲她們婦女間的一個界限。

（三）稱呼

當女兒未嫁時，她的父母是叫她名字的；當她既嫁之後，她的父母不再叫她名字，而她的名字也正像從此取消不提了，以致夫妻間喂喂的不能直稱。她的父母和公婆怎樣稱她呢？譬如她的夫家姓丁或是住在游山，那末，她的父母叫她是丁家人或游山人了。譬如她的丈夫叫做阿福，那末，她的公婆叫她是「阿福的」了。因她已是阿福的所有物，所以有這個名稱。

（四）親戚

「小來外婆家，大來丈姆家。」這兩句俗語，是說男子有了丈姆家而忘却外婆家的意思。俗語雖這樣傳，但是進行的男子，實在是很少的。惟女子在出嫁之後，無論娘家的親戚有什麼婚喪大事。總不能直接向公婆提議到那邊去了。因爲她已是夫家方面的人，對於母家方面的所有權，當作完全放棄論。所以她的父母有某家人或某地方人之稱。娘家如此，親戚當然更不必說。故女子嫁後，親戚也隨之嫁去了。

乙八〇

（五）結論

餘姚女子生活地位的低劣，諸如上述。際此男女地位權利正要恢復平等的關頭，而餘姚大半的女子，尙在做昏迷之夢；希望先進的青年，對於她們一援手呵！

育嬰的法則

達如



嬰兒何以生活呢

據醫界調查結果的報告，我國婦女界同胞，對於普通衞生，概不加相當的注意，所以小孩的夭亡，大半是由於平時不守衞生的法則，使病原菌有發生的良好機會，一旦小兒因或種的原因，身體的抵抗力衰弱，於是病原菌侵入，就發生危險的疾病，往往至於死亡。例如西北方的小孩，自從出產以後，就常常在污穢的襁褓中，到了稍成長能夠步行的時候，又着硬厚且不潔的衣服，對於入浴洗

精身體，更是聞所未聞的奇事了，照這樣的方法撫育小兒，不是中途夭折，就是身體衰弱。東南的人民雖比較的好一點，然而也是不能盡守一般衛生的法則，所以成長的小兒，多半養成易罹疾病的素因的體質，對於國家社會的影響，何等的重大呢？希望婦女們，對於保育嬰兒的方法，再不要用那些老腐的不合法的有違衛生的法子，必須改良酌用合法的適於衛生的才好。至於這些合法的適於衛生的保養小兒的方法，都是很容易辦到的事件，並且很簡單很明瞭的，現在順次的寫在下面：

（一）嬰兒諸機關的幼稚和抵抗力

嬰兒在初生的時候，身體中各種的機官是很幼稚，就像春天的草木，剛生出的嫩芽，實有不能抵抗風吹的現象。嬰兒的各種機官若受小小的障害，和春草被風吹倒一樣，就發生危險的現象。嬰兒出生後的一年間，身體的發育最顯著，飲食的關係也很重大；若飲食的物量不充足，有害身體的發育，又若食腐敗的食物，起吐瀉等等的症狀，有陷於重病的憂慮，皮膚也很薄弱，容易起感冒，粘膜也是容易惹起炎症。齒牙發生的時候，口中有來充血的，往往又有發熱症候——三十八度上下——。自從二歲以後，精神特別的發達，所以誘起消化障礙的關係也多。喉頭很狹隘，稍微有點障礙，就發生呼吸困難，容易惹起鼻腔加答兒，哺乳因而困難。又急性病發強熱的，對於有害的毒物，抵抗力微弱，容易起中毒症狀，不可不特別的注意。

小兒的胃擴張和小兒的發育，有重要的關係。大半由於營養法不適當而起，例如一次飲多量的牛乳，或者哺乳的時候不注意乳兒飲乳的分量，都能夠發生這種病症。雖然胃擴張沒有急激發起的，多半由於小兒飲多量的乳汁，一時不能容納，於是發生嘔吐，次次有這樣的狀況，所以胃的消化力也漸漸地薄弱，於是食物自然的停滯在胃內，起腐敗的作用而吐出，身體漸次的流於羸瘦。稍長的小兒，也有因吃不容易消化的食物，或者又有因食物未經十分的嚼碎，致發生胃擴張的。

嬰兒各種機官抵抗力的衰弱，大略像上邊所說的，所以對於小兒飲多量的乳汁和堅硬的食物，尤宜特別的注意。

（二）嬰兒和衣服

當嬰兒未學語言的時候，凡有痛癢感覺，都不能說出，例如衣服過薄則寒，過多則熱，都不能隨意告知他的母親，就這一點，總宜特別的加以慎重才好。

小兒穿的衣服宜多不宜少，在平常比較大人必須多着衣服。因為小兒的體膚薄弱，容易引起感冒，稍受外界的寒風冷氣，就起疾病症狀，所以無論頭部和手足，必須用帽子手套和襪子，或者用

棉布包裹，尤其是在寒天對於耳和手足注意，保護溫暖，不然因冷氣的侵襲，容易發生凍瘡。

小兒的衣服常常因為尿水停滯的緣故，大半是污染而且潮濕，必須屢次洗濯，又須時時換着清潔的衣服，若不加洗濯又久着潮濕的衣服，往往是誘起他病的原因。又小兒的衣服宜用柔軟的質料，平常選擇手足運動能自由的，且又能耐久而堪屢次洗滌的。站立的時候，又須使衣服十分的寬大，過於狹窄或過於粗硬都不適當。帶子也不宜緊縛，又衣紐也須同樣的緩鬆，胸腹萬勿緊押，最宜注意且最是緊要的事件。因為帶紐緊縛身體，或者過於壓迫胸腹部，於是骨格和內臟發生不良的弊害。襯衣一定要用柔軟的毛布或木棉製造，寢衣用筒袖式的最好，因為可以預防夜間感冒。又雖在室內也須用頭巾，寢時的褶皺總須預先溫暖，其他有害小兒的呼吸的宜除去。

（三）嬰兒和睡眠

嬰兒常常睡眠，一天二十四點鐘以內，睡眠的時間，大半占半日以上，為什麼呢？因為小兒身體諸機關幼稚，且活動力又微弱，好比大人熱浴以後，因為休養身體起見，所以睡眠，於是小兒常因身體的勞動為自然的睡眠。嬰兒睡眠的時間，就身體健康的做標準，自從生後到三月的時候，大半每醒覺從四小時到六小時，這時多半是飲乳的期限，到了飲乳既飽足了以後，又開始睡眠了

嬰兒睡眠時之必須注意的，就是在睡眠的時候要使他安安靜靜，從初睡以至醒覺，不要有聲響的驚動，才算合宜。所以在嬰兒睡覺的時候，周圍宜避劇烈的音聲，又喧嘩騷鬧的事件也宜極力的離遠，務使小兒自然的睡眠。若有這些嘈雜的聲響或者劇烈的暴動，嬰兒忽然被驚醒覺，然後繼發哭泣，哭泣就妨害睡眠，在這個時候大人出聲制止，嬰兒因為悲哀太甚，又不能完全說出他的悲痛的情形，只有嗚咽的泣訴他的意旨罷了，像這樣的結果，當然是有害無益的了。所以對於嬰兒的睡眠，安靜是第一的要務。

能夠按照上邊的敘述做去，則嬰兒間的睡臥和起床，都有一定的時間，毫無紊亂的可能，大概可以得到良好的效果。至於嬰兒睡眠中的呼吸，大半是每分時四十六回，脈搏大約有百十下。睡臥的時間過長就發生變態，不可不特別的注意。

（四）睡眠時添乳的危險

當小兒熟睡的時候，萬不可添乳，然而有多數為母親的人，乘幼兒，尤其是乳兒睡臥的時候，使他含乳房，吸取乳汁以促進他的睡眠，要知道這樣的辦法，實在很是危險，因為乳房壓迫小兒的鼻口，往往誘起窒息，以至於死亡，這是屢見而不少的事了。換一句話說，這些可怕的事件，都是由於為母親的人怠慢的罪過，所以有殺害

她的愛兒的結果，俗話說得好：『乳房大房』就是因為垂下的乳房，有危險事件發生的恐怕。乳兒生後半歲的時候，如有乳房塞住鼻口的情形，忽然的顫動發泣，為母親的人不注意這一點，反而以為小兒想睡眠的現象，於是發生危險結果，所以對於小兒睡眠時添乳不可不加充分的注意。

此外在冬天的時候，放置炭火在室內，乳兒寢時添乳更宜小心，因為炭火生出的多量的炭酸瓦斯和最有害的酸化炭素毒瓦斯，小兒若多量吸入這些毒氣，必起中毒現象，尤其是小兒的寢所，被褥和布單等周圍圍繞的懸掛被囊，空氣不易疏通，極容易吸入這些毒氣，傷害他的健康，更因矢張的乳房的壓迫，極易起中毒的現象，使小兒誘起窒息而死亡。關於這一點總宜特別的預防，才不至發生意外的事件。

(五) 背負小兒的危險

背負嬰兒也有和上述同樣的危險，就負兒的背面，乳兒常常顏面貼近，因而起壓塞鼻口而妨害呼吸的弊害，甚至有遭這樣不幸而死亡的。大凡乳兒負背，宜小心謹慎，尤其是無智識的保姆，背負小兒在無事的時候，常常出遊別的地方，不加注意負背的小兒，往往小兒頭面橫向壓迫鼻口，使取不幸的死亡。為母親的人不可不特別細心處理。

(六) 哺乳的次數

給乳兒哺乳的次數，必須按照一定的規則，大凡乳房充血，就是小兒求乳的時候，也就是天告為母親的一種表示，俗話說『乳張，』就是指這個現象。

小兒感空腹的時候，在哭泣的以前，口向花蕾的樣子，左右相持，終而至於出聲呼乳，所以這時的哭聲，帶一種不可方樣的呼母的音色，且顏色雖泣而帶一種清爽的狀態，不是像有苦痛的現象，同時抱在膝上，忽然的不哭而就近乳房。若有苦痛而哭泣的時候，手足呈異常的運動，甚至流出汗水而發哭泣，且不能靜止，實驗上亦很明瞭，所以小兒的哭泣因為什麼原因不難鑑別而下確實的判斷。

小兒的營養，乳汁第一必須良好，然而從初生到成長的期限，完全是飲乳汁，却有起貧血的恐怖，所以從小兒發育的年齡食物也宜漸漸地改變，而飲乳的時間，還不可變更，大約在二時半到三時間的左右。乳汁的分量，自然從發育的經過漸次增加，小兒飲乳不放乳房的時候，不妨稍稍延長時間，殆至飲飽的時候，自然而然的不飲了。

又在哺乳的時候，為母親的可安靜的緩徐的充分的使小兒飲乳，不宜過於急速，若過於急速，則小兒不惟懷不飽的感覺，且每

次的有不足的習慣時，終至養成惡劣的習慣，就是每到飲乳的時間，含乳不放，如嚙亦如休的狀態。試看凡母乳不足的小兒，雖握不分泌乳汁的乳房，也不放鬆，這種情形就可證明了，像這樣不滿足的授乳，不惟養成惡劣的習慣，並且發生消化器的障礙。

（七）母親的飲食物和嬰兒的關係

哺乳的大人最必要的，不可不保身體的健全，換一句話說，欲保身體的健康，不能不注意身體的攝生，然而什麼叫做攝生呢？就是凡所攝取的飲食物，不可不適宜身體的營養。

凡人能常常攝取多量富於滋養的物品，他的身體亦自然而然的強健。尤其是有嬰兒的人，因為嬰兒吸收乳汁，身體多半帶羸瘦的狀態，並且常常有空腹的感覺。各種的飲食物，無論那一種，大半是多量的攝取，以為多食則乳汁便可增多。然而多量的攝取飲食物，並不是一概都沒有差別，關於攝取飲食物的種類如何，和乳汁大有影響，且和嬰兒有極大的關係。所以一般授乳的人，極其宜注意飲食物的種類。普通以淡白的滋養品為好，例如在沿海的地方，吃鯛鱸鰈等魚類，近山的地方，吃米飯豆腐等物，極其合適，其餘的像辛酸有刺戟的飲食物，對於胎兒有極顯著的弊害，宜特別的謹慎處理。

（八）乳母的選定法

生母有某種不得已的事情，不能授乳與小兒的時間，則不妨暫用牛乳或別的營養品來哺育小兒，然而在這樣的時間還是雇用適當的乳母，而雇用乳母不可不極力的選擇。

乳母選擇的要件第一年齡和生產期，必須恰好的和小兒的生母的年齡和生小兒的期限，沒有大的差異。乳母的身體當然是要無病並且健康的，尤其是對於精神病，癲癇，梅毒，和結核等的遺傳，極宜嚴格的偵探。若不探知這些重要的病症，就雇用哺乳，有極大的危險。例如世間有多數雇用不知有歇斯的里性的乳母，拿她的乳汁哺育小兒，則漸漸發育的小兒，却反而妨害他的發達。所以乳母的好壞對於小兒有極大的影響，不可不加相當的注意。

乳母的資格不可不具備的第二點：乳房尤其是纍纍的充滿，靜脈也相當的努張，乳頭的發育也極其合適，則乳兒的小口吸取乳汁，也覺得格外的暢快。乳母的身體瘦小，頸項帶細長的樣子，胸腔也是極其的狹隘，那是原來體質薄弱的證據，極不合適。所以不可不選乳母性情之帶溫仁的柔和優美的，並且伶俐活潑的，都和小兒的養育有極大的關係，乳母之具有邪惡的心理，無論是直接的或者間接的，都是有害小兒的。

乳母的生時和生母的生時，前後沒有大的差異最好，因為分泌的乳汁，應時日的經過，其滋養品的厚薄也是自然不同。所以壓迫乳房，乳汁為線狀的彈出，顏色也是真白，就是乳汁分泌的最多

和富有脂肪的證據。反而顏色帶青的現象，就是分泌的量少和滋養品薄的先驗。雇用乳母最好能受醫師的體格診查，那麼就沒有上說的危險了。

（九）乳汁好壞的試驗法

哺育嬰兒的乳汁，以親生母的最好，假使給牛乳的時候，則不可不試驗乳汁的好壞。母乳不宜哺育小兒的情形，例如親生母沒有乳汁或者乳汁少的，又乳質不良的，以及罹一定的疾病的時候，不可飲她的乳汁。假使嬰兒飲的乳汁少或者質不良的，雖然一時沒有何等疾病，然而全身瘦削並變成衰弱的體質，這些情形，大概因營養不良而來。所以如遇有乳汁分泌的量少且乳汁極稀薄的人，速快雇用乳母代替，假如不能雇用乳母的時候，用人工哺乳的方法也可。又乳兒的親母罹一定的疾病的時候，例如急性傳染病，有害胃腸食物攝取的不充足，此外雖然沒有急性傳染病而發高熱的時候，又罹脚氣的時候，乳兒不可飲她的乳汁。

給牛乳的時候，不可不去選用上等的，尤其是牛乳有混種種害物的，就像牛乳內混曹達的時候，腐敗很快，雖有初看的時候沒有變化，乳兒飲後忽然的來了危害，所以檢知的法子，是人民不可不知道的，這個方法很簡單也很容易做得到，就是取牛乳一立方仙迷，加入一立方仙迷的酒精，此外還加入很即爾酸，假若有曹達的時候，呈顯明的紅色。

又牛乳內混放爾莫林，過酸化水素，硼酸，撒利矢爾酸，也和溫和曹達同樣的有害。試驗的方法用二十立方仙迷的牛乳，混和二三滴的硫酸和二十立方仙迷的依的兒，慢慢的稍加振盪，然後再取浮在上邊的依的兒一立方仙迷，稍微的加以蒸發，加入四十%的酒精十立方仙迷，更加入一半的鹽化鐵液，呈紫樣的顏色。其他牛乳又有混澱粉的，像屑米的汁狀，試驗的時候用顯微鏡直然可以看見澱粉。

（一〇）人乳和獸乳的優劣

養育小兒的營養品，最好的當然要推人乳，然乳兒的母親有病的時候，則不得不給牛乳。凡母乳和牛乳比較，母乳從其母的體內出乳頭，直然入小兒的口內，身體又無病，又無其他的異狀，乳頭也極其清潔，小兒的口腔也是清潔，所以其乳汁入於小兒的胃內，混入如非常可恐怖的有大害的黴菌的機會很少。反之牛乳是從牛的乳房取出以至入小兒口內的時候甚長，隨而害物入於乳中的危險也比較的多，且牛的住所，絕對不是清潔的地方，常常堆積大小便和種種不潔的穢物，以之和人乳比較，差不多就有雲和壤的差異。

從這些不潔的地方搾取的牛乳，其中本無惡害的，也容易混

入害物，所以無論什麼地方搾取的牛乳，須加煮沸，煮沸以後，混入其中的惡害物，都可以被煮殺。然而又因久貯在瓶內運搬的時間也較久，經種種的變遷才入於小兒的口內，其間恐有惡害的毒物侵入，而用易腐敗的乳汁當作小兒的營養品，不惟沒有益處而且卻有大害，並非單在成分上人乳勝於牛乳。雖然牛乳爲代替母乳的第一良品，大半乳母和親母不能哺乳的時候，非拿牛乳代替不可。

然而近來我國有許多的婦女，自己本來持清潔而又充足的乳汁，卻買牛乳哺育小兒，這是一種頂壞的習慣，非確實的除去不可。我國自古就盛行母乳哺育小兒，這種美好的習慣萬不可打破。母乳養育小兒，第一在人情上立言，母之對於其子的愛情很深，所以哺乳也是至當的事件，而且實際上母乳哺育的小兒，疾病很少，牛乳或其他的人工營養品哺育的小兒，消化器的疾病，往往常占多數。

（一一）哺乳器洗滌的注意

凡哺乳器不可不常常清潔，例如人乳的乳頭，其乳的好壞爲另一問題，其乳頭不可不使清潔。何則，乳頭常由乳汁的分泌而濕，不惟容易附着種種的細菌，且一次乳頭有殘遺流出的乳汁，經過幾時後忽變腐敗，而爲最危險的害物，不注意則直入小兒的口內，因之發可恐的疾病，所以一次分泌乳汁後，必須拭其乳頭，又可加以相當的洗滌。

又哺乳器也不可不清潔的放置，因乳內有多量的脂肪，其附着在哺乳器的，又容易附着污穢的異物，所以哺乳器用定了以後，必須可及的反復洗淨，用乾布片拭擦，凹低的部分，用毛刷子擦除，洗滌的液體，非藥液不可，牛乳中的脂肪用水不能除去，所以必須混和曹達或石鹼水或硼酸水種種液體。洗滌的方法，須按一定的次序。第一：洗滌盛乳的器具，將內部的乳汁必須洗去。第二：洗滌橡皮管，管內二三次的洗滌。第三：以湯——嚴禁生水——洗去曹達水。第四：用清潔的白木綿片包好，備下次授乳的應用，如是則手續完了。照這樣看來，授乳器不可不備二個，而由哺乳器傳染而來的疾病：有口內炎，實夫的里等，這些疾病由清潔都能夠預防。換句話說，用哺乳器則曹達水和冷卻的熱湯不可不備置。

（一二）由嬰兒生年月牛乳和煉乳的稀釋和分量的加減

由嬰兒的生年月，牛乳和煉乳的稀釋，不可不有一定的規則，就是小兒生後，各由其日數的經過，哺育的牛乳和煉乳的溫暖稀釋，不可不適當的增減，是乳汁過冷則不宜，過熱則又傷胃腸，又初生嬰兒的消化機關極其幼稚，普通不稀釋的牛乳和煉乳；到底其

胃沒有消化的能力，所以不可不用極稀薄的，然而稀薄的乳汁，多量的飲用也是不可。尤其是煉乳的稀釋和分量，更不可不定一定的標準。

依嬰兒生後經過的年月，稀釋牛乳的標準如下：

生後三週間的嬰兒	牛乳一公分	湯三公分
同由四週到八週間的	牛乳一公分	湯二公分
同由三月到五月的	牛乳一公分	湯一公分
同由六月到七月的	牛乳一公分	湯半公分

八月後則可不加水，煮沸後飲用，又牛乳的甘味比人乳的少，所以飲用的時候，可以酌量加少許的砂糖。大抵小兒飲用的牛乳，按照上述的比例混合，沒有錯誤。所加用的糖，以上等白砂糖，乳糖合適，但也不可過多。

又飲用的牛乳不可不在十分時以上的煮沸，而小兒飲用的時候，則使冷至體溫上下——攝氏表三十七度左右——過熱或者過冷都有害身體。

煉乳稀釋的比例標準如下：

生後三週間的小兒	煉乳一公分	湯二十公分
同由四週到八週間的	煉乳一公分	湯十四公分
同由六月到七月的	煉乳一公分	湯六公分
同八月的	煉乳一公分	湯五公分

按上述比例的標準，稀釋乳汁爲合法，小兒飲後也不呈何等的障礙。

總括上述的牛乳和煉乳的稀釋比例，決不是每次飲用的分量，不過每次稀釋時按照這個比例配合罷了。至於每次飲用的分量，以小兒飽足爲限，但不宜過於多量最要。

（三）牛乳和煉乳的耐久時

牛乳和煉乳的耐久時間不同，牛乳置半天以上，就起變化，然而由季節的變遷，腐敗的變化，也有差異，例如冬季寒冷的時候，腐敗的很少，夏季酷熱的時候，僅僅一時後就起腐敗。

煉乳是煉就的乳汁，比較的可耐時間，然而也有起腐敗的。製煉乳的方法，就是用新搾取的牛乳，加蔗糖，置於眞空或者氣壓低的地方，使之蒸發到粘稠的程度，密封在罐內。普通的煉乳，含有多量的蔗糖，障礙小兒的胃，然而比較容易腐敗的牛乳，隨時用之危險較少，這點實較勝牛乳。雖然近日種類太多，往往有粗惡濫造的，飲用時不可不選用極上等的眞牌的煉乳。

近來煉乳的製法進步，可以除去使用煉乳的危險的一部，就是製成的煉乳，沒有腐敗的臭味，眞白的顏色不帶一點青的雜色，味甘美也不含酸味，又沒有罐的鐵銹，溶解的時候，也可悉數的迷化。一次開後的罐，須用綿紗或者白布蒙蔽妥當，放在適宜地點，夏

天不要過三日，冬季則勿過七日，保存時尤宜注意蚊蠅的進入。

（一四）嬰兒的便祕和下痢

凡小兒的大小便不可不特別的注意，且檢查大小便也是今日醫學衛生上必要的事項。大凡小兒便祕的少，下痢的多，所以大便的成分，顏色和分量，一天的次數，水分的有無，大便內有沒有顆粒和粘液，都有注意的價值。

通常用人乳哺育的小兒的大便，不硬而稍帶柔軟的性質，顏色恰好向雞卵半熟的黃色。如小兒的身體衰弱或者有別的疾病的時候，變爲白色或稍帶綠的不正的雜色，且放一種特別的惡臭，殆無平常的卵色，疾病時有放異常的酸性臭氣的，所以宜注意其臭氣的有無和水分的如何。

又有大便中混有顆粒和粘液的時候，就有異常現象的徵兆，其顆粒和粘液，在健康小兒的便中，必然沒有，大半胃腸有病，或者是消化不良的時候，大便中必然有顆粒和粘液。其粘液恰似鼻汁的狀態，診察的時候，不可怠慢的必要的事項。

又小兒的小便，其回數和色及量，都必須的特別注意，尤其是小便的量須充分的注意。由疾病的種類，小便的回數和量也不同，小便的顏色若有變化，則爲重病的證據。

大凡關於這些事項，小兒的生母必須要始終觀察，決不可一

意委托給乳母和保母。能照這樣做去，在受醫師診斷的時候，對於平素保育的方法，從來的狀況和疾病，其後的狀況和別的事項，都能够告他知道，且可給醫生十分說明後，於小兒的診斷上非常有益。大便的注意記於別項，至小便的視察則視色而外別無第二的辦法，可以用清潔的白色木綿，直接置於小便內，若變成黃色的時候，同時視便亦不白，是有黃胆的疑慮，可速快受醫生的診察。大便堅硬且排便時肛門有向破裂的感覺時，母乳哺育的小兒少飲牛乳的小兒便祕的結果。此時飲牛乳的脂肪不得止的時候，可行利斯林灌腸，比平素多入水分，再可給乳汁，不宜用下劑。

（一五）嬰兒和入浴

嬰兒生而即爲之洗滌，就是人生而使入浴行清潔的事務，是最合適衛生的美風。因入浴一事，實世人的一生涯無論如何不可缺少的事務。入浴第一能够使得身體清潔，且有強壯皮膚的特別效能。用適度的湯合宜的溫度，又無外來的寒風，能這樣入浴，可極顯見小兒的發育。

使小兒入浴必要的理由，平常因尿水污染小兒的身體，洗滌乾淨，沒有障礙身體發育的害物，並可免病菌的附着。所以除有特別疾病不可入浴的以外，必須每日用一定時間使小兒入浴，就是大半每早晚各一回，身體有污染的部分務須用浴湯洗去。

浴湯所用的水，必須汲用最清潔的井水，河水和雨水都不可用，因河水大半不潔而且溷濁，塵埃砂土的雜入也多。又有汚穢的雨水也是不宜，因爲雨水內多混有種種害皮膚的異物，對於小兒的柔軟的身體有發生危害的恐怖，所以宜用清潔的井水。

凡小兒入浴，每天不定次數，濫行洗滌身體，則不惟沒有好處而且往往發生大害，關於此點不可不特別的注意。所以小兒不可不禁二回以上的入浴，生後一月到二月的中間，每天一回，其後隔日一回，每日夜用微溫湯拭擦身體。更不可不注意的，小兒飲乳汁以後，在滿腹的時間使入浴，甚爲有害，所以小兒入浴，從哺乳後半時間或者一時間爲好。在入浴回洗身體的時候，第一必須注意眼部的處置，最初入浴時產婆必須注意不要用浴水洗眼。因爲假使有淋毒菌侵入眼內，有罹膿漏眼或其他重的眼病的危險。所以先不可洗顏面和眼，而洗顏面和眼的時間可取別的用器和手巾等，然後再留意洗滌。

其次小兒入浴以後，必須用溫乾手巾，充分的擦拭身體，勿使觸接寒冷的外氣，着衣服亦可用溫暖的。次再用冷水布片拭淨口內。凡入浴的時間不可超過十分時以上，又浴湯的溫度在初生兒列氏二十五度，攝氏三十度上下，六月以上的小兒，列氏二十三左右，攝氏二十七八度上下，入浴的時間也不可超過十分時以上。

小兒又往往有內股或者腋下等皮膚起糜爛的，在入浴以後須將患處拭乾，其上更塗抹葛粉等。

（一六）襁褓的注意

凡小兒必須用襁褓，然我國普通的習慣，所用的襁褓多半用舊的衣服，或破爛粗糙的資料製成，這樣的襁褓對於小兒有害而無益，所以不可不用新軟的資料製成的襁褓。因爲小兒一般大小便，多半是洒在襁褓內，所以不宜用委棄的衣服布片，必須用新的堅耐的資料，能够耐屢次的洗濯，一來能除去汚染物，二來也沒有什麼惡臭的氣味，且宜於觸接小兒的柔軟的皮膚，所以製襁褓的資料，不可不特別的選擇軟而鬆疏的了。

大半襁褓不清潔，必然有多數的病菌增殖，因之發生種種的疾病。凡小兒的臀部發赤糜爛的，多半因襁褓的不潔和潮濕而生。且既有糜爛的小兒，則襁褓更是不可不細心注意乾淨，所以不可不屢次的洗濯。且當天氣溫暖的時候，常常將襁褓晒在日光下，行所謂日射的消毒更好。

又襁褓用白色資料製的最好，且洗滌後須充分的洗去石鹼或者洗濯用的曹達等物，晒在太陽中使乾燥。假使不充分的洗去時，則因尿水汚濕襁褓，使曹達溶解，給陰部甚大的刺戟，小則生疹，甚則生潰瘍。襁褓的乾燥如有困難時，可用爐火。又襁褓不可和別的衣服一塊晒晾，因乾燥的時候，襁褓蒸發的臭氣，被衣服吸收，從

而蹔經洗淨的衣服，數日間不可減去臭氣，宜特別的留意處理。

（一七）嬰兒口中清潔的注意

種種疾病多半由口部而起，尤其是小兒對於這些事情都不知留意，在齒牙未發生的小兒，往往口內因熱而臭，致發生種種的障礙，所以不可不次次飲乳後清潔口腔。

清潔口腔，唯時時用清潔的無菌的柔軟布片，靜拭口中，尤以齒牙將發生的三月時，齒齦每發癢痒，此時小兒因搔痒常常用手指送入口中，在口中磨擦，因之致口中有不潔的毒物侵入，最易發生疾病。此時可用百倍的曹達水——曹達一公分，水一百公分——浸軟布片拭擦口中，他人的手指亦不可妄然送入小兒的口內，且曹達水等藥液，萬不可使小兒含漱，是因小兒自初生至八月的時期，無論如何發達的速快，然而送入口內的東西，不論是有害和無害，都願意吞下，且無吐出的可能。假使曹達水送入口內，必然被小兒嚥下，而發病危險的異常現象，所以必須浸清潔軟布片爲最要。又小兒每口嚼不潔的玩具，致細菌殘留口中，假使飲乳時不清潔口腔，則必嚥下，而發危險的疾病，所以在哺乳前不可不用曹達水清拭口內和其周圍，以防病毒的侵入。

（一八）嬰兒之啼泣和母親的注意

當嬰兒不能發語的時候，多半由哭泣，表示他的意旨，然而識別這樣哭泣的原因，傍人無從知道，始終抱育小兒的母親，由平素的情形可以識別哭泣的原因。大概小兒的哭泣，由深呼吸而成，張聲時吸多量的空氣，至第二次泣時，則盡數的吐出，往往極則呈病，或者身體的氣象變惡。且哭泣時與乳，多致生害胃的疾病，所以在小兒泣時或嚷時，千萬不可哺乳最要。從其哭泣的狀態可分幾種如下：

（1）空腹時的哭泣　顏色平常不變，像林檎狀的赤顏，雖作哭泣的形態，然而淚液很少，音響清朗，音色也帶小兒可愛的性質，求乳狀的舉動。

（2）腹痛時的哭泣　顏色發青而不正的狀態，牙齒堅閉，係忍耐苦痛的形狀，手足退縮而泣聲激烈。

（3）有熱時的哭泣　呈一種不能堪的不快狀的樣子，泣聲極低而無力，發高聲的大半患部感苦痛的情形。

除上述的情況外，還可注意泣聲的情形，若聲音嘶嗄，就是有喉頭病的徵兆，單純的稍良，若實扶的里則聲音更不能成聲，極宜注意。

（一九）嬰兒的胃弱和療法

凡小兒的消化不良，大半種胃病原因，消化不良有一種特別

的症候。急性胃病中最輕的，單因食物重壓起急性胃加兒，因不消物的攝取，過食的結果，時間的沒有規準，分量的不均等，哺乳的次數不一定，這些營養不規則而起。又人乳養育的小兒，由他的母親乳房不潔，乳部有裂傷和炎症為原因。牛乳哺育的小兒，殺菌不充足而有惡性的，又給乳太多的為原因。又小兒漸漸發育至相當的時候，徘徊在室內，或者初試步行的時候，跌落在不潔的板上也有發生的。又無意的吃難消化的食品和菓子時，或者塵埃之入於口內，忽然為消化作用的障礙。且稍成長的小兒，過於吃菓子或菓物起極烈的食傷，尤其因小兒的特性，有見物就想吞下的特異性質，乳母和他的母親必須特別注意。

依小兒的年齡和疾病的輕重，所現的病狀也是各不相同，而其一般的症狀，大半是食慾減退，舌生白苔，口內放出惡氣。重症的時候，吐出食物，腹有劇烈的疼痛，放屁下痢，又有感覺遲鈍，身體疲乏，頭痛且懶怠遊玩等種種的症狀。然普通的食傷，不過稍稍發熱，而在真正的胃加兒口內發熱。三歲以下的小兒，對於食物消化力太弱，因而停滯在胃內的食物，漸漸腐敗，一時現全身痙攣，致失抛平素的正常現象。又因消化不良，便通常常發生變化，初則變為平常的黃色粥狀的糞便，或者又排出堅硬綠灰色的糞便，次第混稀薄的粘液的液狀，且愈放惡臭的腐敗味，也有真正下痢的。這些的障礙小兒屢屢發生，此便和吐乳決不可輕視，所以宜特別注意食物的選擇，就食的分量，食事的時間為最要。

關於調護的方法，依小兒的年齡，各有不同。先就乳兒的治療說明，可先行胃的洗滌，急除去殘留的不消化物。下劑則可用極緩和的藥物，例如篦麻油大黃丁幾等為好。次則最重要的，不可不嚴密的注重食物。牛乳哺育的小兒，則應該要廢棄牛乳，只可與湯，直待至舌苔消退，便通也復常態後，才用少量的牛乳哺育，次第的增加分量，不飲乳的小兒，暫時間給粥。又遇時假使如咽頭乾燥，可加赤葡萄酒少量給與，若為慢性的時候，則不可不用適宜的攝食養生法，所以須受專醫的診療。

（一〇）嬰兒的腦膜炎和療法

嬰兒最可恐的疾病，就是腦膜炎。此疾病大人甚少，最多是小兒，所以很是危險。罹一次的小兒，其痊癒到底沒有把握，多取死亡的轉歸，假令完全治癒，其小兒的發育，不惟不充足，且精神也呈異常的狀態，恰如白癡。此腦膜炎有種種，而以結核菌為病原的為多。又有由連鎖菌而起的腦膜炎，也有由肺炎菌而發的腦膜炎，也有由流行性感冒而起的，而嬰兒多年由感冒的原因而起。

流行性感冒實有大害，因是變為腦膜炎。如小兒罹這病，則幼稚的腦膜起炎症，有苦甚的疼痛，所以罹病時手足不動，唯發然兩眼常開，若疼痛稍解之時，則閉眼而眠，甚則直開眼，且時時作關聲

的呻吟，不瘧亦不重，漸次身體流於衰弱，以至於死亡。

治療這病，雖極好的醫師，也沒有至好的方法，就是常說根本的療法，世間全無。然據從來的研究，先必須隔離有病的小兒，以防傳染與健康的小兒。最必要的治療法，昔時多在耳後貼用水蛭，現今多用冰囊，或服別的藥劑。總之現今的醫學智識，還沒有一定的完善療法，所以罹這病時，速快搬入病院，行對症的療法，因輕減病的經過，可以防未來的危險。

（二）感冒的症狀和療法

感冒主犯呼吸器，其初鼻腔起鼻加答兒，就是俗名鼻感冒。一般小兒罹鼻感冒的最多。此感冒激烈的時候，俄而催惡寒戰慄，發高度的熱型，全身是苦痛的症狀，或者前額覺痛，或者腰骨感一種的疼痛，或者關節發生疼痛，非藉人力，不能自己步行，鼻感冒到第二天增劇的時間，頻頻的流出鼻涕，同時兩眼起結膜加答兒流出淚液，次喉頭漸漸的來腫脹，又發乾性的咳嚮，或胸壁前部有極劇的疼痛，再從其病勢的增進，發生氣管支加答兒。更甚則咳嗽的時候有痰咯出，小兒尤多嘔，不吃東西，也不想飲乳。或者又惹起腸加答兒而發下痢。或者發生中耳炎，耳輪的旁邊感有疼痛。這些症狀，三日到七日間連續，熱度在午前低，到午後昇高，漸次輕下，五六天甚重，經過幾禮拜才治癒。又有不發高熱的，所以也不就臥床，然經過幾天，忽然起危險的症狀，所以疾病有疑是流行性感冒的，大注意養生法，而尤以小兒更是重要。

上述感冒最普通的，在重病這些症狀劇烈，尤其是呼吸的症狀劇烈時，發生肺炎或者又生肋膜炎，其他最危險的，就是續發向上述的腦膜炎。初時患兒頻發譫語，或者神經呈異常的狀態，而陷於人事不省，因之發生腦膜炎。又由感冒的病狀有侵害胃和腸的，發起下痢，甚至惹起腹膜炎，終至養成不治的疾病。在耳部則中耳膿瘍，誘發腦部的炎症，心臟的收縮機能，也受障害而生變調，終至於死亡。

感冒的症狀大概像上述的情形，所以現今世人多半注意感冒，然而很有許多人輕視這樣的疾病，這是不知實在情形的緣故。大概感冒一病，視病人的注意和不注意，以至有生死的關係，所以罹感冒的患者，不可不早早的治療。治療感冒很容易見效，就是在大人服撒曹一瓦，五六歲的小孩服三分之一瓦，以下的嬰兒第一要避外氣的侵襲，使發汗，自然就可治癒。

（三）小兒的發育和食物

小兒在一歲到二歲的時間，食物以乳汁為第一，且適於天然自然的理。人工營養和牛乳，都不合適。乳汁充足哺育的小兒，發育也很完全，所以這時不可與別種的營養品。又不可不堅禁的，就是

菓品，因爲這一類的東西都害消化。又固體的食物，不惟小兒咀嚼不能充分，且咽腔狹小，便是嚥下也很困難，更有閉塞咽頭的危險。

凡由乳汁育養的小兒，一般陷於消化不良的很少，比較人工營養的和牛乳哺育的更有大的差異。偶有乳汁育養的小兒有疾病，然而他的經過也比較的速快，尤其是消化障礙的，大半是多飲牛乳的緣故，然而也有由其母身體呈異狀而起疾病的，而這須大人自己注意攝生養生，取善良的飲食物，使小兒飲乳的次數不可過多，就是不可不定與乳的時間，大約每隔二至四點鐘與乳一次。如有不得已而與牛乳的，不可不用極新鮮的，用清潔的煮沸器煮沸。與乳汁經一年半或二年以後，漸次選擇柔軟且容易消化的滋養品，但勿多食宜加注意，尤在小兒有一日五六回少與食物之必要。齒牙在生五六枚的時間，小兒有願意食食物的，這時與粥或卵的半熟的爲宜，因此時若多吃硬米飯或者菓類時，極有危險。

(一三) 齒牙的發生和食物

嬰兒的齒牙從生後九月到十月的中間，起始發生。其後三年間凡生二十個，叫做乳齒。發生的順序，在生後二十週到二十八週，從下頷的中央切齒起，漸次生兩旁的齒牙，上顎的齒也是同樣的順序發生，到二歲以後才發生完了。

嬰兒當齒牙發生的時期，無論如何健康的小兒，都免不了發熱，又多半起痙，甚至有呈異常的容貌的，然而這是不關緊要的事件。唯在這個時期，無論什麼東西，都想嚙嚼，所以不宜與過軟堅的食物，恐怕齒齦破爛，致呈疾病的現象。待至齒牙完全發生後，才可給堅硬的食物，然又因胃的關係，也不宜多量的給與。

(一四) 夜尿的攝生

大凡小兒夜間就寢床，在熟睡的時間，多有遺尿的，通例以四五歲的小兒爲多。然猶有在十歲以上的小兒，往往在夜間睡眠時而遺尿的，更有十五歲還夜尿的，這些都是例外，就是病的現象，極宜注意。

通例小兒的夜尿，依自然的習慣和注意，有矯正的，就是不可不嚴密的守攝生法，而預防攝生，有種種的方法，凡小兒在白天沒有什麼異狀，活潑痛快而玩耍的時間，次次放尿時期可使其忍耐——過於苦痛，像十分的忍耐也不可，——便漸次養成放尿長時間的習慣。對於夜尿的小兒，夜間寢時欲喝湯水的，須注意不可多量給與。且就寢時必放一次尿，而就寢後在眠醒的時期，或未醒的時期，尚非催促放一次尿不可。又當睡眠的時候，必須可及的不要仰臥，而以橫臥比較的合適。被棉過重也不可，宜採用一種輕而且溫暖的，因過暖有害。此外對夜尿的成長的小兒，每晚腰部行冷水浴，可去夜尿的弊害。又對小兒夜尿萬不可用叱責毆打等精神的

療法，對於這點宜充分的考慮。

（一五）小兒和乳母車

小兒乘乳母車在都會很多，因這是養育小兒最便利的器具，然亦不可不適宜的斟酌採用。凡乘乳母車的小兒，大抵生後經過十月以上，或者二三歲的小兒為宜，因車上容易受寒，尤其是小兒身體的面積比大人廣大，溫度早收易冷，所以在冬天，小兒乘乳母車，沒有佳良的結果，不得已要用的時候，充分的鋪毛布，車上必須加覆蓋，注意溫暖，勿使受寒冷，而仰臥的時間更宜注意，然而坐此多沒有成育的小兒骨格的發達未到完全的程度，就是呈柔軟的現象。由坐而成長的小兒，多半脊髓的發育不充足，此發育不充足的脊髓，常常與刺戟，在衛生上不合，所以坐車的小兒，通常以仰臥最好。假使乳母車在電車軌道上，或者平坦的地上，或者沒有別的衝動的地方行走，沒有什麼大的害處。

在二歲的小兒稍稍的能放小步行走，這時全體的重量，可由下肢支持，到這時期的小兒，用乳母車比較的好些，若強使嬰兒用乳母車，則必使仰臥，勿忘保溫的方法。然因每日連續性的衝動刺戟，發育不完全的骨格和脊髓大害發育，所以總使嬰兒用乳母車，亦勿使取坐位為最要。

（一六）小兒發生蛔蟲的注意

乙八一

蛔蟲就是有大害而又可恐的寄生蟲。蛔蟲尤以小兒多發生。發生的原因，多半由食物傳來。例如生肉往往有雜蟲寄生，因而食某種食物，則蛔蟲自然入腹內，遂至發育成多數。

凡小兒見食物，皆不論其構造是什麼情形，就想送入口內。其食物之極新鮮的，固然不必追究，然因小兒沒有鑑別的能力，例如吃腐敗的菓實，或不熟的菜品時，蛔蟲不知不覺的就被食嚥下，在胃或者腸內發育。因蛔蟲的發育，則小兒所攝取的營養物，被腸內的蛔蟲取去，營養自然不足，以至身體瘦削，殆只有骨格和皮膚，且顏色蒼白，假使不加適當的治療，終至因疲勞而死，所以必須注意驅逐蛔蟲的療法。就是第一預防蛔蟲的侵入的方法，在攝取菜類或者菓物的時候，必須用水反復洗濯乾淨，食物且以新鮮的最好，別的食物亦須清潔，且須煮熟，則蛔蟲自然沒有侵入的機會了。至於已經有蛔蟲的小兒，則可使服用斯買印就可治癒。

（一七）小兒種痘的必要

小兒生而種痘，是一件很重大的事情，所以不可不在適當時期，施行種痘。痘苗自發見以至今日，沒有罹天然痘的多數小兒。假使不種痘，必然發生可怕的傳染的天然痘。

小兒能夠施行種痘的時期，當生後七八十日，已經有宜行種痘的。要之身體強壯的小兒，總以早種痘為好。身體虛弱的小兒，不

妨等到充分成長後，再行種痘爲好。然而在天然痘流行的時期，則雖身體虛弱的小兒，亦以施行種痘爲好。

小兒一次種痘後，其效力漸經年月，從而減輕，幾年以後，終至完全的消滅，所以不可不每隔五六年，施行一次。種痘之後，大半局部非常發痒，大人不可不注意。種痘後第一勿使磨擦，入浴則以經過一週後爲好，且須穿極柔軟的襯衣，身體又宜保持溫暖，勿使受寒。又過激的運動亦不宜，且種痘後最好是安靜身體爲要。

種痘後如痘膿尙附着的時候，禁止入浴，因入浴萬一水或者湯內混有不潔的微生物，極有危險，有注意的價值。因搔痒被抓把破的，很不相宜。種痘後也沒有特別的養生法，只不過有上述的注意而已。

又種痘經過良好的，叫做感受，經過惡劣的，叫做不感。感受的小兒的經過，大約種痘後一日或者二日，沒有特別的變化，只像普通的刺傷。經過三日或者四日，局部生凸起爲紅色的小點。五日時紅色的小點稍稍高起，成爲圓形或者橢圓形的小結節。五日以後，成了水疱，邊緣生紅色的暈。六日時，水疱漸次的增大，邊緣大半隆起，中央陷凹，就成俗名的痘臍。疱內含有稀薄透明而稍帶藍色的液體。八日時，恰如豆粒大，發生疼痛。十日間，痘疱內的液體，渾濁成膿，色帶白或者也有黃色的。至十一二日，痘疱不變別的形狀，此後漸次的乾涸，色彩帶褐色的狀態，周圍的紅暈，還沒有消失。自是而後，生暗褐色乃至黑色的結痂，更經過十日而剝落，殘留圓形或者橢圓形稍凹的瘢跡，至完全癒後，大半必須經過二十幾天。

能照以上所說的方法，保養小兒；除特別例外，斷然沒有虛弱的體質。希望對於小兒負責任的婦女們，極早醒覺，再不要守半開化式的老法子，要知我國的衛生智識，只有半開化的程度，所以那種種育養小兒的法子，都不是完全的良好的合於衛生的；都是老腐的不合衛生的且沒有學理的規定，希望婦女們快點改良，再不要誤殺你們的可親的可愛的天眞爛漫的小孩。必須改用合於學理的衛生的方法。撫育他們，完成你們的職責，也就是與你們招幸福的方法，婦女們！注意啊！一方面更希望我們醫界同人，極力的提倡，引起一般婦女界的注意，也就是強國的第一步根本的辦法了。

脫稿於北平。



女紅和妝飾

穆箕香

敢將十指誇鍼巧，
不把雙眉鬬畫長。
——秦韜玉詩——

竹仙學姊：

自從我們在清心女中畢了業分離以來，韶光若矢，一眨眼便又過了六個春秋。追溯起我們過去在校中許多浪漫的快樂的生活，至今還覺得津津有味。在當初我們都好似一羣不知世事的孩子；除了每天照例的上課以外，餘暇的時間不是在寢室中談天說笑，吃得滿地都是花生皮瓜子殼，便是約了三五同學，雇了一隻小艇，在校的附近月湖裏去蕩槳。尤其是在淡月如眉的黃昏時分，正是我們晚餐方畢，夜課未上的當兒，你和我兩個便悄悄地換了一襲輕便的衣裳，到湖畔的陳老八家租了一隻小舟，你撐着篙，我鼓着槳，慢慢地蕩到湖心。於是你便倚了篙躺在船頭，向着那寥廓的天宇謳起歌來；我呢，也抑制不住的隨着你唱起來了。這時和風拂着我們的額髮和衣裾，流螢映在波光裏，猶如一顆顆移動的星星；輕雲在天空飛般的馳過，我們祇要往水裏一瞧便看分明，用不著仰起頭來。呵！我們處於這樣幽雅的環境中，眞個如羽化般的，沈醉在大自然的懷抱裏，不知身在塵世了啊！

「回憶」是頂有趣味的一件事，可是我這兒不再多寫了：恐怕多花費你育兒的時光來閱這些含有令人感到惆悵的往事陳跡。我現在要報告你的是我的近況和我做了婦人後對於自己生活的見解。

去年秋盡我和永結了婚，一直到現在還是這個樣子。永是一個帶有童稚性的人；什麼事情都要發小孩脾氣。有時候爲了一件極細小的事也要強和我纏繞不清，眞使我氣悶極了；但事過後他却會自知理屈而求我原諒的；你想好笑不好笑？對於他這種

戊15

頑皮的態度，我又是恨他，又是愛他，但卻也實在想不出什麼好法子來對付他呢！

有時我在替他補襪子時，他閒着沒事做，便也七手八腳的吵着要幫我縫級。我千方百計的向他解釋，說這種工作是毫無意義的，而且要消磨男子英武的精神；可是任我怎樣對他說，他總是給我一個「不聽」而他做的針線又是橫一針豎一針的不成樣子。

不但如此，他有時高興起來，把學生時代的歌曲唱起來，一面又要我跟着他唱。你想，我還有這種心思嗎？於是他就把「夫倡婦隨」的句子來強迫我。有時我懂的曲子還可和着他唱，不懂的曲子他就說我是推諉，拗到末了是他唱一句，我跟一句，算是教我唱。這真是變做「夫唱婦隨」了；其實我那還有如此閒情呢？

第一，我便先要預備做母親。孩子的消息近來已約略的得到了。在他還未降生以前，一切所需的小衣服小鞋子等類都要及早預備好。這是一件麻煩冗長的工作，須要「未雨綢繆」才好。因此這幾日來我女紅的生活便決定開始了。雖然這是件麻煩的工作；但是我想這麻煩的代價卻是無限的快樂與安慰。

其次家中的雜務究覺要料理。關於這一層，他也曾主張雇一個女傭；然而被我拒絕了。我拒絕他唯一的理由是：現在不是雇傭的時候。因爲現在我們沒有孩子，儘有許多時光給我料理家務，又何况我們的家庭極爲簡單，事情極少呢。這筆錢省下來確也不少，正可以扶助將來子女的教育金。

本來一個女子既結了婚，對於「女紅」兩字便不能忽視。要自由，要空閒，儘不妨抱獨身主義；既然做了婦人，便該盡婦人的職責。這實在不是迂腐的主張啊！

這是我最近生活狀况的報告。

說到我對於自己結婚後生活的見解；卻也不見得有如何超人處。所可以向你報告的，僅是關於妝飾方面的主張。我以爲像我們這般人，對於妝飾殊可不必十分研究，只要樸素清潔就夠了。我還有一個怪僻的脾氣，便是不愛穿新衣。實在的，我並不是珍惜我的金錢，似乎是一穿上新衣身子就被這個「新」字無形的束縛住了。因爲着上了新衣便要防備有灰污沾到牠，遠不如舊衣在身可以行坐自由些。

我的面龐更不曾怎樣的施以塗抹過，而且滿頰滿頸擦了粉便會覺得異常的不舒服；胭脂呢，更加用不到了。雖然我的臉不見得美麗，但嘴唇到底生來就紅的，又何須乎這類東西呢？

近來頗多人在提倡畫眉了，竹仙學姊，我想你也一定不至於看這些人的樣罷？好好的我們有了兩條眉毛，爲什麼要把牠完全剃去，用墨去畫上兩條又細又長的假眉毛呢？

總之，我的私見，以爲事可把「妝飾」的工夫用到「女紅」上去。不知您以爲如何？

你們的愛兒大概已進了幼稚園吧？前次我到你家來玩的時候，看見他眞是美麗極了。微胖的小身體，穿上絳紅的絨衫；臉兒圓圓的，兩頰深深地留下兩個笑渦。在你到廚下去取茶時，我曾抱着他偷吻過幾次。他睜着小眼睛注視着我，却絲毫不露出生疎的窘狀。啊！眞是可愛呢，你們的寶寶！

筆一滑便溜了這多遠，我想在這兒帶住了，祝你們全家快樂！

妹珍寫。

戊15

娃娃的母親

蕙畹

她拿着慈母的愛的眼光，注視着懷裏的娃娃；她看着他小手小脚不住地活動，漆黑的小眼珠，蘋果似的雙頰，活潑可愛，她不禁微笑了。在那一瞬間，她果然充滿着母親的幸福，不依依不捨於從前少女時代的活潑自由的生活了。

坐在她旁邊的一個老媽子，却望着她微笑，隨即站起來，笑迷着雙眼，望住她懷裏的孩子，忍不住伸過手來，緩緩從她懷裏抱過來。「可愛的小乖乖！」她喃喃的說着，在小孩的頰上輕輕吻一下。「唔！二十三年前，曾從你外婆的懷裏抱過你的媽；今天却從你的媽懷裏抱你了。」

「怎麼說呢媽媽？」她的精神不覺興奮起來。「可不是嗎？微姑：我是老了，但不會忘記。我由你和小娃娃一樣大時看到你長成，出落得一個美麗的姑娘，怎知現在又看你做了母親了！唉，時光竟跑得那麼快呀！」

聽見老媽子這樣說來，她也笑了，那笑紋在她臉頰間，瞬即消失了！一種不可言說的感傷，盤據了她的心頭；這不由她不回憶着不可追回的過去。

她的從前是一個活潑美麗的姑娘，在學校的時候很用功，學校的人，誰不知道她的品學兼優，辦事又能幹。她也曾自負，將來多給社會辦點事。她不知道，爲甚麼會纏着她丈夫。大家同在學生會辦事，只覺得他是個有爲的青年，後來便由朋友而結婚了。

現在呢，她的丈夫，一個志氣遠大的青年，只爲那幾十塊的金錢，碌碌終日，仍是入不敷出，任她怎樣節省，也不够用。她自己呢，爲要打理家務，照顧小娃娃，所得的時間有限，所用來謀生活的收入，自然不多，這眞是她未來的隱憂呢。

時光跑得眞快，眨眼間又是七八年；她接連添了幾個小娃娃，經濟的負擔更大了。她整天機械般忙着，連她用來找點生活費的小小時間也要消耗在家庭裏。只因她不能僱用下人，連那老媽子也因年老回家去

了，使她每天要忙那三餐，給那個做衫，給那個洗衣服；若遇着小娃娃有病，又要找醫生啦，煮藥啦，一日的時光，都嫌太少。到了夜晚的時候，還須計算她日間所支出的費用，明天要不要買柴買油；計算未完，小娃娃在牀上哭了，她忙着走去，一壁地唱歌謠，撫摩着他睡去，一壁又瞪着雙眼，心裏不住的盤算。

「人生究竟爲的是甚麼？」她有時也不能不懷疑了！整天忙到黑，她看看自己，覺得可憐又覺得可笑，不過想到像這樣忙碌的，也許不止她一人，在這個世界裏生活更困苦的，不知有多少呢？於是她只可付之一嘆！她又看見她的同學，有些結婚的，有些沒有結婚，大約都和她一樣無聊。「人生是這樣無聊啊！」她於是也不希冀甚麼。

那是一個春天的晚上，疏雨在窗外淅瀝地作響，靜默的小房間裏，只她獨坐燈下縫衣。她的孩子們都睡着了，只聽見微微的鼾聲，在一片寂靜的空氣中，使她聽得到窗外的雨聲，格外清楚，陡然想起那一對對聯，「小樓一夜聽春雨，深巷明朝賣杏花。」這是她父親給她寫成的，掛在她樓窗前。她也曾常這樣春雨之夜，坐對着銀缸，注視那幅對聯出神，默想她未來的生活。她曾假定兩條途徑，倘使她不結婚的時候，她一生要爲着社會服務，幹一番偉大的事業；她常想像着古時的花木蘭，武裝掛劍，騎在白馬上，出入軍陣中，威風凜然。她又羨慕那中國古代的女才子，假如她結婚，定要他富於才情，又擅長音樂和圖畫；那麼他們倆可以時時並坐花陰，討論學術，或同吟一曲清歌；有時高興了，他可和她帶着畫具，同到郊外寫生。唉！這美滿的生活的畫圖，展開在她腦海中，她也曾因滿足而微笑……

她手中的針線漸漸慢下來了，她腦海中的思潮，只是愈想愈遠。忽然鐺鐺……地自鳴鐘打了十一吓；夜已深了，這撩起了她的睡意。可是，明天，……她想起明天要買柴買米，她想想所存的款項快用完了，她應當寫信給她丈夫。

於是她打開墨盒，提起筆來，唉，她彷彿腦子裏空空洞洞，不知怎樣寫下去。他每月所得的薪水，除了他的膳費外，差不多都寄回給她了，假使他還未支得薪水，他接到了信不知又怎樣呢？」……

許多複雜的思想，使她心亂了，她愈覺難於下筆，明晚寫罷，假使一個錢都用完了他也不……

她的心亂極了，小娃娃又在嚀呀嚀呀地哭起來！

畢竟姊姊高明

陳汝德

我欽羨的荷姊：

光陰輕輕的逝去，我們別離在這轉瞬之間已經五年了。聽說你萬里壯遊，今已歸來；並且得了那脅榮的學位。這是何等可欽，何等可羨！我禁不住要爲你光榮的人生，幸福的前途預賀了！

我呢？慚愧，慚愧，慚愧到無地可容！五年前已淪入婦人隊中；四年前已開始母親生活。這雖是往年童女時代幻想中的幸福事，但如今只發現牠是麻煩，討厭，消磨志氣。

荷姊！你知道我學生時代是何等矜持好潔，而且愛好藝術的人啊！但是現在呢？那種種美德，都已伴着我童女的生活同歸於盡了；今日的我，只變成了一個蓬頭垢面，尷下婢般的我了。

說也奇怪，我往年雖不是揮金如土，卻也算慷慨好施；但如今只成了一個愛錢如命的人。志平——我的丈夫——幾次提議僱用老媽，幫忙我料理家中瑣事，和看護頑皮的馨兒；但是這種提議雖則實行，所僱用的老媽，卻不到一週就被我辭退了。我總以爲她作的工作償不了她所索的代價。

總而言之，往年的我，與今日的我，已是前後判若兩人了。俗語說：「江山好改，本性難移。」這句話在我身上看來，卻失了牠無上的威權。

我還記得結婚的第一年，蜜月度過了，志平和我開始佈置一個小規模的新家庭：讀書室，寢室，廚房和膳廳，爲節省房間計，合併在一起。佈置雖是簡單，倒也整潔雅致。朋友們，同學們來參觀，我們還有點自豪的神氣。那時志平還在H大學讀書，白日我一人在家裏寫字和看雜誌，晚上志平回家來，電燈下還從他學兩點鐘的英文呢。那時的光陰，委實是愉快的；又誰知那就是嫁後生活愉快的頂點呢！

結婚的次年，生了馨兒；同時我自學的生活，也告一段落，此後的光陰，簡直是與書本無緣了。上月給父母寫了一封信；不知怎的被志平拿去看了，他還笑微微的說：「畢竟是中學畢業生，不然怕不會寫出這些錯字白字吧！」我聽了又氣又恨，同時又沒話答對，受了這種刺激，我發誓要定雜誌定報看，但是到如今還沒有實行呢。

昨晚是中秋之夜，我一人在屋後小園踱來踱去。抬頭望見團圓的明月，越發使我感覺到自己生活的缺陷和晦暗。寒涼的夜風，如水的月光，更加垣外飛來如泣如訴的笛音，使我重憶到童女生活之一幕：

也是中秋之夜吧，你，娟姊和我三個人，在學校園的茅亭上，賞月，吃水菓，閑談。最初只談些學校中的事，隨後又談些研究學問的話。夜深了，我們的談鋒更由研究學問移到婚姻問題來了。我當時主張早婚，娟姊對於我的意見，也表示贊成。你只是堅執不可，並且說：「我們要求人生的美滿，家庭的愉快，和夫妻間真正的平等，必須現在求充分的學識，和自立的能力，如若不然，只有終身附屬於男子，作家庭的奴隸。況且我們都是二十不足的人，又何必亟亟婚嫁呢！」娟姊

戊15

和我聽了，只是微笑着，以為你又在唱高調了。如今呢，我覺悟了，懺悔了！一切的一切，都使我感覺着已往的錯誤。畢竟姊姊高明啊！

陳大姊的建設

梨秋村女

這是我親眼瞧見的！她是我三嬸的女兒。我于歸的時候，她還沒有嫁到陳家去，所以我很知道一些。

陳家的家庭腐壞，說來令人悶煞！兩個老頭兒，是不管事的；只知道橫臥榻上，研究那吞雲吐霧的法子。而她的未婚夫呢？因為父、母不理事，小學還沒畢業，便把書本拋掉了；除卻叉麻雀、打撲克，和尋花問柳而外，簡直沒有事幹。一切家務事情，都任憑僕、婢們如何主裁，如何操縱；烏七、糟八，絲毫沒個體統。雖則世家門面，都還勉勉強強撐持過去，沒有坍塌；可是外強中乾，金融方面，一天天的吃緊起來，活似老鼠鑽牛角，——越鑽越緊（註一）很有破產的可能。

這些情形，漸漸地送她耳鼓上去了。她初聽到的時候，心裏十分着急，滿想反對這門婚姻，終於沒有勇氣而被習慣征服了。只好自傷薄命，以為自己的命運冊上，已被天公註定了一個苦字，是絕對沒有法子更改的；索性江石子滾灰林，——惡鬧（註二）罷了。

過後，她仔細一想，覺得自己這種見解，未免太差！宇宙間有什麼不可為的事，只要你將理得法，姑息、姑寬，自然人定可以勝天的了。況且他家，現在還沒有破產的正式宣告，難道還怕沒有中興的機會嗎？但是，這中興的責任，誰來負擔呢？他？不可能吧？他的父、母？更不可能了！恐怕這個義務，還是我來盡點力吧？我雖是個小學生，缺乏社會常識，和治家經驗，可是日用文字及簿記等事，都還下去得；未必就不可以有為嗎！哼！努力！努力！

・・・・・・

她確是有毅力，有恆性。結婚後猶未彌月，便將僕婢們日上三竿，猶未離床的惡劣習慣，革除殆盡。素稱好懶的林媽，也整日裏不住灑掃庭堂，和灌溉園子裏的菜蔬。慣於浮支冒用，偷漏成性的管家——周小二——也兢兢業業的不敢濫用一文；怕的連根推翻。喜得翁、姑，眉飛色舞，深幸福星臨門的了。

陳家的兩個老頭兒，原來是不管事的；任憑僕婢僕們東搞西振，前面已經說過；所以他家的社會交際，簡直等於零；弄得鬼子都不上門，惹得人家許多的奚落。現在她呢？對於古親、新眷、里黨、姻婭，……都一概拉攏；沒有一點兒嫌隙。這也不知她費了若干側

足適履的手腕。

說來也怪！他本是個頑梗不化的嫖宦、賭友，父母也曾責過他許多回，他總是江河易改，本性難移，簡直是不堪教養的人了。卻不知她是用的個什麼法兒，將他籠絡得牢牢的，硬不再度那酒地花天的生活；只是不趕甫池一步伴着她。她見他入了彀，便切切實地諫勸他，指導他，……他不但棄邪歸正，而且養成治家的人材了。

周小二因自己不能操縱經濟權力，覺得管家一職，也不是什麼有味的難助了；年終的時候，正式提出辭職書；他和她，都允許了。於是，管家一職，立卽裁撤，由他倆直接管理。

現在，他們的家庭，已由快樂之花，而結成幸福之果了。可是，他與她仍是努力進行，不肯一刻兒疎懈；真是令人欽佩啊！

（註一）和（註二）都是敝地——溪縣——的通行諺語。

虎15

到今天纔知道

樓建發

母親：

我應當懺悔我過去的惰懶，但是我又不敢咒咀現在的生活。

我到他家已經十個多月了。一個八月，發發的一個八月，是我最辛苦的一個月呵！

我往日在家的時候，不是起得很遲的嗎？我起身的時候，你們總是吃過飯，到曬場上作工去了。你們在廚房裏忙着燒飯燒菜，正是我快活地領着三弟在門口遊玩的時候哩。唉！可是現在呢？

在天剛剛發白的時候，他就促我一同起來。我一個人燒飯炒菜；他母親因常常腰痛背痛，不能像你那麼很早的起來幫嫂嫂作伙。他和工人把六七擔半溼半燥的穀，挑到曬場上去。在太陽還沒出來，東方已滿佈着美麗的雲霞的時候，他們已吃過飯，到田裏打稻去了。曬場裏的穀要我吃過飯，洗過盤，去把牠曬開來。

曬好了穀，回到家裏，還要掃地梳頭；他的鞋又是破得要補了。一隻豬，每天要餵四次，十幾隻雞，至少要餵二次。母親，我在家看那圓圓的蛋，一窪一窪的藏着，肥肥的豬，向屠夫換了亮晶晶的洋鈿，那裏曉得都是你和嫂嫂辛苦努力的結晶品呢？呵，我現在才明白了。

他的母親待我很好，但我總覺得沒有你那麼慈愛。她一天到晚要給二個弟弟，一個妹妹作衣縫鞋。他因爲年紀大了，眼睛有些昏花，那些細密的地方，還要我替他縫做。

太陽正中了，他們從田裏挑了穀擔回

來。我們纔燒好午飯，又要幫着他們到曬場裏去了。母親，秋天的太陽，還是和夏天一樣的利害呢！

我在家時，你不是常常叫我不要午睡嗎？說，青年人不應有這種惡習慣；但是，母親，現在不容我再睡了。纔作了一點鐘的縫紉，又要燒點心。還好他十二歲的妹妹，已經能夠把點心送去了。燒好了點心，已是三點半鐘多了。母親，我往年此到在家的時候，正和隔壁的美生姊姊說笑話呢。

太陽很快的下山了，我和他母親又要把五六擔的穀統統收起來。收好了穀，又要忙着回家燒晚飯了。跑來跑去，那里能像在家的時候，可以同美生姊姊一連說說笑笑，直到你來叫我吃夜飯爲止呢！

吃過了晚飯，正和嫂嫂一樣預備明天早餐的菜蔬了。洗呀，切呀，直到九點鐘光景，才是我眞正休息的時間到了。

母親，我以前種種的快樂，我祇可以追想，而不能再享了。唉，母親，嫁前嫁後，覺會差得這樣利害嗎？

不過，我身體卻比在家的時候強壯得多了。呵，母親！我的臉已黑了許多，我的手臂更是黑得發紅，力氣也大了許多，在家里所常要發生的頭暈病，也不曉得到那里去了！母親，這或許值得你快活的吧！

你的女兒秀妹

經驗之談

洪競芳

在家從父，出嫁從夫，夫死從子，這是前輩所說的女子三從之義。現在卻有許多人極力反對了！我們姑且不管他對與不對，可是在家與出嫁這兩個時期，無論是誰都覺得有極大的變遷；尤其是出嫁以後那個時期，如果她沒有確定的主張，立腳不穩，便到處都是荊棘，使你行坐不安，甚至於喪傷生命，毀壞名譽，終至成爲社會上一個譏誚或歎息的材料。唉，想起來着實是可驚心的呵！

寄秋，是我一個知心的朋友，昨天看見婦女雜誌徵文題目「嫁後，」對我說道：這眞是研究婦女生活的一大問題呵！於是便把她嫁後生活的經過，一點一點的分類講給我聽。我覺得是很有道理的，很可以作一般將嫁的和已嫁女子作參考，所以便據實寫將下來，不知我的好友看後能恕我的冒昧否？

她說：我出嫁已經是四年了。一般人對我是非常恭維。花一點的說我眞是做太太的命。新一點的又說我的家庭是多麼適意咧！這一些話，有時候傳到我的耳朵裏，使我很受刺激。命運的好壞，固然是我所否認的；就是所謂適意者，也不是我所敢想望的。簡直的說，在這四年當中，那有一天安逸的日子，肩頭的重擔，使我無時無刻不驚心提神

的留意着，這不是要說嫁後生活是怎樣的可怕，不過要使你知道嫁後生活的難處，非處處謹愼處處忍耐不可的。

（一）責任重　在家的時候，無所謂責任，好像是天倒下來，都有父母撐着，不消做女兒的操心。自然，甚麼事也不會問到我身上來；除了讀書，便是遊戲和吃飯，睡覺，眞所謂過爺娘的日子，逍遙自在。那知道一到嫁後，人人都以爲我是個主婦，這樣那樣全要問我，必須我有一個圓滿的答覆；這種答覆，他們便要據着去實行的。甚至於他──指她的丈夫說──個人對外的行爲，有時候也有人向着我要求個相當的答覆。你想這樣重大的責任，加在無拘無束的我的身上，是多麼困難！然而究竟已經結了婚了，又怎許我推托呢？

（二）言行謹　責任既然擔在身上，上下、大小、老幼、男女無時無刻不有一種周旋往來。眼睛所見着的，耳朵所聽着的，那有幾多是稱心適意的呢？但是又敢對誰去發脾氣？不僅僅是不敢多說話，就是一投手，一舉足，也須謹愼三分，惟恐因此惹出事故。想起做女兒的時期，有甚麼話說甚麼話，要怎樣做就怎樣做；絲毫也沒有顧忌，誰也不來干涉。從那樣自由變到這樣的拘束，眞覺不慣！

（三）交際繁　在家的時候，除了和兄弟姊妹遊戲以外，有時到同學家裏走走。有時到外婆家裏走走，要行則行，要止則止，非常自在。今則有他的家族、親戚、朋友、同事等等的人，無論對誰都要去周旋一下；把種種性情不同，事業不同的人，一個個都要和他們去鬼混；有時候因爲有兩種應酬，且要斟酌一個輕重厚薄，設法對付；這是如何的汨沒眞性呀！這樣假顏敷衍，很易踏進虛僞之門。

（四）度支苦　開門七字難，自然個個人家都免不來這樣的麻煩。不過在不負責任的人看來，總以爲不過如此罷了。我從前在家裏，無論要一件衣裳，或是一種用具，假如是母親答應了，或是拿得遲點，就以爲母親不歡喜我，故意留難。直等到現在，纔知道一家的支付，實在不容易。像他家的進款，是百餘元，我私人也有幾十元，合併起來，總可以過得去了。但是左支右絀，稍不經心，便鬧着虧空。我何嘗是一個理財的人呢？祇好時時刻刻盤算在心中，以求收支的適合，眞覺不容易呢！

像這樣，已經夠用心了，誰知還有兩件不易擔當的事！

（甲）烹飪　這說來本是一件很平常的事體，那一個女子不能夠做呢？就是我們在家裏，不也常常弄得頑的麼？現在他要我來主持這件事，原覺得非常容易。誰知道每天想換些花樣，調調口味，總是想不出來。而煮得生熟鹹淡，一不小心，倒要聽婆婆的閒話，卻也不如以前的容易了。

（乙）育兒　育兒是女子的天職，這是逃不了的。既然結了婚，也自然有這樣一個結果，我也不在例外。但是要養成一個體格健全，腦筋靈敏，性情溫良，習慣純正的孩子，

着實很難。不幸我於四年之間，竟生下兩個男孩子。他笑着對我說你造成了兩個偉大的國民，便是你偉大的功績。不錯，我也知道。可是怎能勝任呢？這已經是一個極難解決的問題，至於哺乳，懷抱，注意衛生，種種瑣屑的事情，使一個經驗缺乏的我，弄得手足無措。仔細的推想起來，女子在出嫁之前真該留心預備些呢。



謫仙昇去

馬駘江繪



一位女畫家的嫁前與嫁後

頌堯

丙四十三

我在脫離學校生活以後，第一次去訪問她的時候，她已經爲了有肺病，伴隨她的姨母，住在顧家花園附近很靜僻的一所樓廂。跨進門，觸着我眼簾的她的室內佈置是：一張牀，下沿一張方桌，皆是梔子水刷色的。從下面看，牀下面擺着幾雙新式挖花的皮鞋，可引得注意。從上面看，沿牆壁上懸掛兩幅的小畫，是用二十年前的濕畫水彩法作的。一幅是極冷靜的『郊外淵溪，』一幅是未到黑暗前的『落日晚霞。』在兩邊的牆壁上，掛着三四幅更小的鉛筆速寫。有一幅掛在她牀邊的，給我印象最深，記得是普通醬色的鏡框，襯灰綠色的紙，畫幅是純灰色，罩着一層藍色的『背地，』約莫可見是一個裸體女子，旁邊有一個骷髏，還似有半殘的燭光，照出一線的黯淡的光明，這可怕的印象，使我登時就回想到一位同學顧君，他在臨死的那一年，老是把兩個骷髏擺在綠色的台布上。有一次並用綠紙做燈籠，把室內電燈全滅去，畫這綠燈籠映照這綠色台布的兩骷髏，是多麼悲慘啊！她居然也畫起與顧君同樣的畫幅，怕不作第二個顧君吧！我事後回想，或者她的性情比顧君爽慨些，也不至於走到他的路上。我正看得出神時，她似乎已知道，就問我這幅畫的好醜。我就滿懷的不願意，覺得一頭高興來看她，不想受了這不美的感覺。那時她姨母正坐在牀邊，打量我的一切，使我立腳不安，使答道：

『好啊！自然是好啊！不過襯人體的線條太直了。』

他這幅是用直線襯人體的背陰。本來色彩已經十二分的冷酷；再加這直線襯，竟把那純眞高越的人體美畫成如一個僵尸鬼

站在骷髏旁邊的樣子。又加上了這房中的空氣，全被病的魔鬼佔據了；尤其是她本來瘦面枯黃的面孔，添了病容，和這一幅圖畫，互相映照，要不是有一位年老而康健的姨母，和我去看她去的熱情，她的本身和自己造成的環境，竟直是一所坟墓，沒有再陰慘的了。

『咳，你想差了！本來我們研究藝術的人，是要把瓦礫變成黃金。人體更不用說是自然美，是真美，是曲線美，天地間的美的蘊藏，都包在人體的一個體中。你怎麼奈幾百年前的舊思想，來應用作慢性自殺的工作呢？世界本是假的，我們要在假裏找出真來，如何能把真變作成假呢？』我帶勸戒的口吻說。

『不，人生實在無味，像我這樣的人活在世間，真沒有意思，』她答。

『你真看到人生無味嗎？那你這一幅的表現，算不得徹底。你不是表現紅粉骷髏的意思嗎？紅粉的究竟，那裏是骷髏，竟直是黃土呢，過了幾十年，紅粉變骷髏；再過幾十年，骷髏不要變作黃土嗎？你在山間遊玩風景時，你可曾想到足下踐的黃土，是曾經有骷髏的化石嗎？』我又說一番玄之又玄的話。她聽了我這一番大道理，沒曾答，使我枯立了半天。

* * *

後來我又安慰她幾句普通的安慰話，就另找我的工作去了。常久沒空去訪問她。一直到今年，因爲代本誌徵求女作家的照片，要想請幾位交際廣博的女子，她也是我被找之一。在她答允了我的徵求之後，我就想抽空到她家走一趟，表示一種道謝的意思。

她這一次是住在一所東洋式的房子裏，左右鄰舍皆是工人雜役居住，比較以前住的靜燥大不相同。她的門首正擺着推行的搖籃；她在當戶做小孩的衣裳，玉雪可愛的小孩，在搖籃中正向我笑，同時她瞥見了我，就站起來表示濃厚歡迎的意思。

『啊！先生！甚麼風吹來的。』她帶着愉樂的笑容說。

『你爲小孩子做衣裳，你這小孩子怪可愛的啊。』我應酬一句。

『不見得啊！可愛哩，真討厭死了！這幾天肚子又瀉了！』她愛小孩的表示。

一會兒她殷勤的把大的熱水瓶和茶盤一起端下來，略談了幾句，我便站起身來向四壁望望。原來她這小小的客堂裏，佈置得十分整齊，有引動觀賞的魔力。

正對我坐位的壁上掛着一幅大的風景，是從西湖寫得的。金黃的蘆葦，叢亂蓬勃的長在荷發碟碧，菱芰雜生的小湖裏。原本是肅殺的秋景，但在畫幅裏，正受着日光的洗禮，祇現着高貴的色彩，不見有什麼殘敗的枝葉。

回頭看後面的牆壁，也懸掛着一幅大的風景，是寫曉日初出，被陽光映照的河面。天空作透明的蔚青色，河面製作微微的橘紅，

和原有的藍水相映，分外顯得光明。就是河邊上勉強撐持着的欄杆，也受了日光的恩賜，變作了閃爍有光的玉柱。一切皆光明了，使我讚嘆那可愛的日光。

下沿左右各有一花盆架，一邊架上是擺着一個大玻璃缸，裏面有活潑潑的金魚，一邊是擺着一盆剛勁的蘭草。

上席左角一個高高的花盆架上，擺着一石膏模托兒，外面罩着玻璃筒，覺得十分雅潔。

上席壁上是一幅大的攝影。邊旁有兩幅小圖：一幅是靜物寫生，一幅是上次我看見的郊外溷溪。下沿的壁面上也有她自作的幾幅水彩畫。

最後使我發見的是陳設着的椅和圓桌。圓桌是闌木色的，正中，鋪一塊白色抽花的小手巾。花瓶是淡灰色的，擺在中間，插了幾枝紫，紅，白茶青等色的外國牡丹。桌上面正懸着一盞電燈，四沿圍

丙四十四

了紅色的花紙，點綴得很有巧思。

「你這室內佈置的顏色是多麼調和呢！」我恭維她說。

「那裏，這破屋子也值得看麼，別笑人了！」她操着北京音調回答。

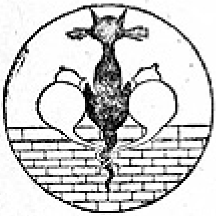
「你的畫，真好啊！幾時我們開一個女作家展覽會也得要你加入，」我提高聲音說。停一會，我又說：「記得你以前畫的一張紅粉骷髏圖，畫得很深刻，現在擺到什麼地方去了。」

「那，那早撕掉了，」她臉上似乎現出羞澀的桃紅。

這前後不同的態度，使我腦袋裏費盡思索。忽然，我的視線又觸到那在搖籃裏安靜地睡着的孩子，一剎間我又醒悟了。「呵，你的先生呢？」我問。

「他！他寫生去了。」她答我，露着滿意的笑容。

（完）



公園中的一幕

李鄺蓮貞

「啤吡（Baby），你想到花園去麼？」我微笑地問。

「花園，媽媽，——坐坐，——花花，」纔足兩歲的霄霞嚷着。

於是我披上一件淺灰色的絨外衣，然後爲女兒霽霞穿上一件藍地萬紋的絨綫衫。方欲爲她戴帽時，她奪了去拿在手中，說：

「帽，——戴帽。」很不耐煩地爲自己戴在頭上了；祗是她尙未認識帽的前後，將前方向了後方，倒置頭上，很不好看，所以還須我爲她端正一下。戴好了帽子，她欲直向樓門下去了。

「停一刻——呷呒，——待我取兩張舊新聞紙；到花園時，可以坐在草地上哩。」我說。

「鎖匙呢？」我問，當我取了新聞紙在手中時。

「傘！——鎖匙。」霞說着，以手指着近旁的一張椅上。

我取了鎖匙，挾了新聞紙，攜了霽霞的手，向門外走。立在扶梯口，便反身把樓門關上，然後預備下樓。

「愛，愛媽媽，鎖匙，」霞向我要鎖匙撫玩。我把鎖匙給她。她喜極了。黑漆似的眼睛，表現出非常的愉快和感激；玫瑰色的臉龐，顯露出兩個深圓的酒窩。

「謝謝，媽媽，」她說。驟然間；我愛她的天性，不能再被壓抑深藏了。就卽伸兩臂緊緊環抱她，連連狂吻她泛起的兩顆笑窩。

……………………

日色晴明，微風襲袖，五月中旬的天氣，儘是可人。我抱了霽霞，目不旁瞬的向花園的旁道走去。

「早安，李師奶，呷呒好麼？」迎面行來的伍夫人說。在她身旁走着的是她六歲大的女兒豔瓊。

「很好，謝謝你。」我答。

「很忙地往那裏去呀？」伍夫人問。

「沒有別處好去，祗在這裏晒晒熱頭能了。」我答。

「豔瓊放學了麼？」我眼看豔瓊問。

「她十一下鐘就放學了。我囑她每日和樓下常師奶的女兒妙雲一齊返家，祇是今日妙雲有些傷風，沒有返學；所以我要親自到校裏去領她回來哩。」

「是的，六歲大的孩子，那裏知道過街的危險？如果沒有大人帶領，一旦受了汽車的意外，不是兒嬉的。」我說。

「眞的，「父母愛子，無所不至。」尤其是做母親的。譬如豔瓊有時出外遊玩，我一人在家治理家頭細務，沒有聽到外邊什麼聲響則已，偶或聽有呼喊聲，或汽車急停急駛或爆輪聲；那我眞要嚇得魂不附體似的，直至聲音停止，沒有意外，纔再開始操作。」

「當然，父母愛護子女，乃是天性的。」

「不錯！請了，下次再談罷。現在我還須返家預備午膳呢。你吃了飯沒有？」伍夫人說着，牽了豔瓊的手，向前走去。

「請了，你費心，我是吃過飯纔出門的，」我在她後面答應。

……………………

「行行，媽媽，」霽霞懇切地求我。

我放了她任她行走她直向左方一片草地上追逐小鳥去。我也隨着她走去，在一片白色野花的近旁，放下攜來的報紙，彎身背日坐下。

霄霞很敏捷地走來走去，追逐飛鳥；祇是那鳥兒比她還要敏捷百倍；當她立在數尺以外的時候，那一羣小鳥，已是呼的一聲振翼飛向數丈以外的草地上覓食去了。未足兩歲的小孩，那裏能夠趕得上牠們呢？定是凝視了一回，她反身奔回我所坐的地方來了。

「雀，走走，媽媽。」她很失望地向我說。

「是啊。雀兒不要人捉牠，所以牠飛去了。」我很表同情地答着。

太陽漸高，溫度漸高了。坐在綠毯似的草地上，近覽野花，遠矚森木；枝頭小鳥的鳴聲和地上羣鳥的振翅聲或唧唧相呼聲，清晰可聽。但是霄霞為了奔逐小鳥的緣故，弄得滿頭是汗了。

「熱嗎？」我問。

「熱呀，熱呀！」她隨說隨向頭上取下帽子，擲在地上。於是我去了她的絨線衫，捲低她的襪兒，扶她坐在新聞紙上，拭了她頭上的汗，任她摘草間的野花撫玩着。然而坐不多時，她又起身，來往較遠的草地上摘花去；於是我就彎下身子。閱讀地上的新聞紙。

…………………

當我俯首凝神細讀銀行被刼的「奮」聞時，眼前忽然黑暗，兩目為一種柔的掌掩住了……略停一會，我從隙縫間審悉那曾經見過的淺葛色外衣，那外衣是一位舊同學現在肄業於嘉省大學的黃女士於上月購置的。

「我知道你是誰了，快放手罷！」我說。

吖的一聲，黃笑着把手放下，我也笑了。

霄霞聽見笑聲，立刻跑回立在黃的身旁。

「叫我一聲，叫呲。」黃俯首彎腰向霞說。

「姨！」霞似羞似笑地喚。

「好女孩。」黃說着用手柔和地撫弄霞的面部。

「為甚麼很久不見了你的蹤跡？歸隱了麼？」我一面問黃，一面扶霞坐在身旁，任她摘花玩弄。

「大考時的忙碌，你的老前輩不知麼？還來問我！我現在剛纔考完書回來，倦極哩！」黃隨說隨放下手中的書籍，彎身坐落在草地上。

「有很好的新聞麼？」黃問。

「那裏有好新聞呢？」我答。

「如果沒有好新聞，為甚麼你這般着意看那地上的新聞紙呢？」

「啊，——地上的新聞紙，是上星期出版的。门為我在家沒有空兒看新聞，這張報紙，在他人以為是舊的，我卻當牠是新的閱着

哩!」

「誰叫你沒暇?——誰叫你結婚?——誰叫你生子女?——你自作自受罷了!——愛情的結果?幷得終日忙碌!」黃半笑半嘆的追問我。

「誠然!愛情的結果,也不過如此!祇怕你將來比我還要沒暇呢,」我說。

「我永不結婚,我已決意作處女過世了。」黃口不對心的說着。不意轉瞬之間,她擡頭遠望,似有所見的,便卽起身來檢齊書籍,和我告別。

我很覺詫異,爲甚麽談得好好的忽然她辭別去呢?我擧頭一望,原來她的同學張君正在由園的他方行來呢。不移時,他和她慢慢地向街旁蹤過去了。

……………………

太陽更高了,樹影更短下去,遊園的人也逐漸多了:有平臥草上的,有領犬來遊的,有坐樹下讀書膝上默誦的,有携手閉目孤坐板櫈上睡着似的,更有爲群的領着兒女遊玩草際,……其中尤以兒童居多數,跳的跳,走的走,歡笑遊玩,裝出非常天眞爛漫的樣子。

太陽當中了,樹影收小了,尾崙公論報的鐘聲,報了午,把全城的人喚醒。工作的放下了工具,讀書的離開了課堂;街上的汽車連接不斷的載着放工的人奔馳回家或向餐館用午膳去。時有三五在左近工作的人,持了膳具,安放在園中的樹下,快活逍遙地喫喝。霎那間,一陣喧嘩歡笑聲由遠而近,原來是數百活潑不羈的小學生由林肯公學散學回家去了。

中國的民性,常喜聚居。在本國如此,在外國也是如此。所以在尾崙埠,由五街至十街,更由委士打街至尾街,幾成了華僑的區域。我們所常到的公園,適當七街和八街的要道,而林肯公學又在十街;所以華僑學童,其家在尾街左近的,多喜利用公園的捷徑。

「女師,吃了飯沒有?」一個年約七八歲,午後在我教中文的那間小學裏念書的女童向我說。

「沒有吃過。放學了麽?」我含笑和氣地說。

「你說大話呢!啤吡,來來!」她答了我,復向霭霞招手隨她走。霭霞很歡迎地起身走前去,我也捲摺草地上的新聞紙,絨綫衫,帽子,追隨他們的背影走去。

……………………

「你是甚麽時候到這裏來的?爲甚麽我沒有見你呢?」我見余夫人坐在板椅上,這樣問她。

「我剛纔坐落,大概你適間和那小孩說話,沒有看見我哩。」余夫人一邊說,一邊爲坐在她跟旁蘇車子裏生僅歲半的女孩致力除去帽子。

「妹妹。」霭霞行近車前,向致力招呼。

致力用眼望了一望，用手指了一指，便算了回答，隨後她們倆很親熱地開始毬鞦式的周旋了。

「今天很好天時啊。」余夫人說。

「是啊，所以我一早就和啤旣出來了。」我說，隨即坐在椅上。

這時正有大隊小學生從我們前面走過，凡是在我們這裏讀中文的，不是點首微笑，便是呼着「先生」「女師」「師奶」等等稱號。待那班學生過後，余夫人含笑地說：

「如果那班學生是你一個人的子女，你便怎樣？」

「我不願了！在美國養子女的勞苦你不知麽？像那班學生，現在很急逼地回家去，不知他們的母親，是怎樣急忙地在廚房裏預備午膳哩。」我說。

「我也是這樣想哩！」余夫人附和着。

「然則爲甚麽你又要再生產呢？」我問，因爲她不久又要添丁了。」

「還生一個，便够了；因爲現在一個女兒太少啊。」她微笑地說。

霽薇拏了致力手中一片撕下來的新聞紙；致力哭了！她母親安慰了她一回；我另撕一張紙給霽薇，命她把致力的紙片給回，她纔止了哭！

坐不多時，余夫人似受了寒了！面青青的；眼淚鼻水，拭了又來，流個不止。

「甚麽？」我問。

「沒事，祇覺有些暈了。」余夫人一邊說，一邊移向有蔭的椅上坐定。

「待我推車子，和你一齊回你家去好麽？」我走前向她說。

「無須勞煩你了，况且我覺有些脚軟；還恐去到半途，跌倒在街上哩。待我休息休息便好了。」她說。

「你代我打封線給余先生好麽？」余於數分鐘後這樣問我。

「好的。」

「請他駕駛汽車來接我回家罷，我不能行了！」她說。

「他的線是甚麽號數呢？」我問。

「屋崙四一八一。」

我得了余君店中電話的號數，連忙抱了霽薇奔回家中。到了家來，便放了她，向電話處去了。現在的電話是用手轉的，不用司機生的轉話，所以快捷得多，我轉定屋崙四一八一的號數，便聽到他方的鈴聲，接續有應聲了。

「喂，屋崙四一八一麽？……請余祖羨先生來聽，……你是余先生麽？我是逑真。尊夫人在八街的花園裏暈了！請你即刻駛汽車來車她回家去啊。」

電話的訊息，眞是靈便，待我奔回到花園時，余先生那深綠色的汽車已停在花園旁邊了。余先生很驚惶地向他的夫人面前走來。

「沒要緊嗎？」他很關心地問她。

「沒要緊，祇覺有些發暈罷。幸得李師奶在這裏，所以我請她叫你的。」她說。

「眞是感激你了，李師奶。」他向我說。

「怕嚇壞了你沒有？」我取笑他說。

他大聲笑了，我也笑了，她也笑了。他隨即右臂抱了致力，左手推了藤車，他的夫人扶了他的左臂，向我們告別，然後走入汽車裏去了。

他們去後，我覺得很無聊；也有無限的感想。女子於嫁前對於一切理家生子等事，是何等厭煩憎惡？祇是嫁後，便把那種厭惡的態度改變了。不特不厭不憎，而且把養育兒女一事，視爲天職了，唉！飲食男女人之大欲存焉，古人的一句話眞不錯呀！我一邊這樣想着，一邊領了霽霞向對園一間小食店購午食去了。

於美洲，嘉省，屋崙。



嬌憨與懦弱

幼曦

未嫁二年前

蘋果般的兩頰，秋水似的雙睛，笑時腮上會凹入兩個笑窩，不肥不瘦的身體，走起來是那樣的輕快，——那樣的活潑，他們都說我是個如花的少女，我自己也覺得，並且十分的自傲。

慈愛的母親，都是愛護兒女的，母親只有我一個女兒和二個兒子，我們自然都是自小嬌生慣養的，嬌慣了，所以性情上就有了脾氣，誰都不應當給我一點不如意，雖然我並不要他們尊我像一個女王一個公主。

大廳前，有一株栽了四十年的老石榴樹，父親在外邊買了一

隻鸚鵡，我們就把架子挂在樹上。弟弟在伯父家抱了兩隻兔子來，一隻灰的，一隻白的；我們把牠們放在母親窗外的鐵籠裏，我和弟弟回到家裏，不是去引逗兔兒玩，就是去弄那隻巧舌的鸚鵡。牠們都很熟識了這小主人，牠們在小主人面前都很做乖。我和弟弟都愛牠們。一天，嫂嫂笑着說：「我們姑娘，又不是小孩子了，你看還要天天和弟弟一般去引逗兔兒弄鸚鵡；姑娘已是好做人家媳婦的人了。」不管她是有意或無意說的，可是我當時便紅了臉。我認她是欺侮我了；我竟哭着，伏在母親懷裏，還是母親說了嫂嫂，我纔能休。

最快活的生活，是在學校中的。同學們任意的取鬧，談笑，會使我忘記了天與地。別的同學取笑我，我也一樣的取笑別人。她們有時用這類的話取笑我說：「X小姐將來要嫁一個怎樣的郎君，纔稱心意呀？是潘公子麼？張書生麼？是俊俏的梅郎罷。嗤！嗤！」她們說完嗤嗤的笑着跑時，我便似嗔似怒的追在她們身後趕打她們。說我是真的不要聽這種話麼？好像不是；我聽着那樣的話，心裏會起一種迷離的笑意。我看着小說中講什麼佳公子時，自己就會設想自己是那位公子的對象的俏美人。於是我對於美貌的少年們，常起一種虛幻的感想。

這年夏天，一位姨家的二哥，在X城求學的，因為放了伏假，到我們家裏來休暑。我們的家鄉是靠背了歷史上有名的一座峻秀的山，在湖的旁邊。風景很佳。

二哥是第一次來我家，自然我們纔見面，都覺得有些陌生。二哥好像是個美少年，所以我和弟弟都很快活，因為我們假中又多了一個玩伴。所以住不上幾天，我們就親近了。

二哥雖然年少，可是明白的蹊蹺的事故很多。他常對弟弟談，講，我也常在旁邊聞聽。不久，這位二哥在我同弟弟心中是個更可愛的人了。

一天，母親到姨母家去了。在下午的時候，我和二哥一同閒步走到湖邊去。湖邊很幽靜。這時候日頭正是要落山去了，那夕陽的光線，照着湖水，湖面泛起各色的波紋。我們坐在湖邊，我傍着坐在二哥身側。二哥不言語自己出起神來。我不知為什麼也沒了言語沉默着。一切都靜着，可是這樣我感到一種不可言的情趣，第一次！

忽然二哥捉住了我的一隻手，問我可知道「母親今天到姨母家去是為的什麼事？」我忽然記起前天姨母來我家的晚上，母親偷偷告我說她要替二哥和我說婚呢。呵，他竟會老着臉問我呢。一個男子真是什麼都會做。心裏這樣想，我臉上就露出不自然的形色，急忙含混的回答他一句，「不知道。」他又說：是替你和我說婚呢，你願意麼？這脫口而出而又突如其來的話，越使我難於應對。我不覺沖口而出的說道「討厭的……」我沒說完這話，猛覺得他把我的手握住，我明白了，急忙使勁一掙扎，脫去他的手逃了回

家。……

我回家後並未把那件事怎樣回味過弟弟回來的時候，我仍是說笑自若。

晚上在院中乘涼，二哥趁家人都不在，悄聲的問我說：「剛纔我對你說，你是不是生我氣？」我本待不答他，停了一霎，我笑着說：「你不要說那些討厭的話呀。」以後我好似把那件事忘懷了。那件事在我心底並未存下深的影象。不過半月後二哥去了，我只比弟弟還厲害的覺得走了一個可愛的伴兒。

將嫁期

一個活潑的少女漸漸寥寂閒靜了，取鬧等事，再不大能引起她多大的興奮。

我已經不宿學校，住在家裏了。家離學校不遠，我同弟弟早晨一同到學校去，晚上回家。

途中不與弟弟同走時，我一個人常是蹣跚的走着。走在湖邊時常戀着夕陽，戀着湖水，夢着對對的歸鳥，戀着湖上的小艇。有時舟子口裏吹起呼哨來，或是有人走過來時，我纔走開了。

嫂嫂本來是一個鮮活的女人，我不知為什麼老覺着討厭她。回家時到母親房中一趟，便回到自己的房裏，看看功課，讀讀自己願讀的小說，此外什麼也不願作。好在母親並不管我。

說也奇怪，我的心性兒，是打什麼時候起又小起來了。偶而遇到一點我自己認為是被欺侮的事——好在沒有人常來故意的欺侮我——就會嚶嚶的哭起來。自己常無端的感到悽涼，孤寂。可是又不願與任何人相處。

「男性」好像是個可奇的東西。我時常要有心的窺視男子的動作，狀態。就是聽到他們的語音，步聲，都會引起我心上的一點什麼。什麼？却又是不知道。奇怪，看見一個男人和一個女人一道走着時，自己常無因的要對那女人生一種不同情的心，好似她有什麼得罪我似的。自然有時又自己也要笑自己不知怎樣生來的這些怪誕的心理。可是臨到時，那些是很自然的不自覺的會生出來。

夏天姨家的二哥，因為有點病，又來我家養息。我們的相處便不大自然了。我們中間已橫着一層什麼隔膜了。

雖然多時還都是有說有笑了，却也都常是沉默着。

因為彼此都不自然，我也常想自己躲在自己屋內好；可是如被吸引力所吸引似的，總是不知覺間走到了弟弟與二哥同住的書房去。

以後二哥病好了去了，我的心情更不自然了，悽愴與悲感常一陣陣透入心來。

我承認我是愛着二哥了。

後半年，我因為心情日見不佳了。母親也說：X回家就躲屋裏

去悶坐着，不要生出病來。所以我又搬到學校去宿。想以那裏的熱鬧，壓下自己的煩悶。

搬入學校半月後，我接到了二哥的一封來信。這一信封，給了我一個偌大的安慰。

我微笑着覆了他的信。以後我們來往的信直如秋後的落葉了。

半年以後，是一個早晨，我又接到他的一封來書。我拆開讀了，心裏不知是怎樣的歡喜。我跑到牀上躺着，做了好些空虛無理的幻夢。

初嫁期

幼年嬌生慣養的我，自從和二哥——他——結了婚，尚是過着混沌的生活，正像是我所夢想過的一樣。

此時的世界上我不知道還有別的存在，一切我都忘懷了。我從沒有去想過外面的任何事體，或是將來等等的事。我只時時陶醉在他的愛裏。

我們差不多一刻都不要離開，我坐在他身邊使用我的溫情，獻奉我的嬌態。他有時出去了，我便立刻感得似失了什麼。若是他多在外邊住了一時，時間在我會感得長幾倍。

我不多說了，反正這時候的我，是一個快活不知人世艱難的夫人。

已嫁二年後

好事不久長，誰說不是呢！現在的時候一切都已變遷了，美夢消失了。以前，以前我決沒有想到會這樣啊！至少我沒想到美夢會消滅得如此快呀！

牀上睡著我那還不滿週歲的愛兒，——我已做了人的母親——我的寶寶！如今我什麼都失去了，只換來了這一個可愛的小寶寶！人間再沒有我的安慰，只有寶寶在我懷中時，是我唯一的安慰了。可是我現在的苦惱，小寶寶也是一個原因呢，唉！我怎好怨我無知無識的嬰兒呢！

因了這嬰兒，使我常想及我的母親，在母親跟前時，受著自己的母親撫愛的我。眼淚會潸然的掉下。

夜裏伴著小寶寶睡了，我自己老睡不沉。剛睡過去，忽然夢中聽得小寶寶醒了的哭聲，我立時也要醒了。起來再撫弄孩子睡後，自己常是再不能重睡了。有時就直坐到了天亮。孩子這樣累我，可是我並不怨孩子。

一次，寶寶病了三天，我直三晝夜未曾合眼。最後實在累倦了，就叫女傭代我看看孩子，我躺倒睡一會；不想纔一合眼，就有一個惡夢來了。

我夢著寶寶長大了，長成一個活潑結實的黨子；他入了學校。一轉眼又長成了成人，入了中學，入了大學，他是氣宇昂昂的，好一個魁偉的青年人。我看見他便歡喜的拉着他，吻着他。忽然一陣帶了黑沙的狂風括來，風過去了，哎喲！不見了我的愛兒。我瘋了，跑了出去，直跑到了一個大森林裏，忽然我聽見兒子在一株樹後的聲音，我跑了過去，什麼都不見。忽然又聽見是在另一個地方，再跑過去，卻又不在那裏。忽地，我聽得清楚了，是我兒子的哭聲，我急大聲的應着：「寶寶！寶寶！你的媽在這裏，這裏。……」

我醒來了，看見女傭正抱著我做聲哭着的愛兒。……

……以前我也做過一個類似的夢忽聞得他——寶寶的爸失去了，被敵人擄去了。

……………

我急得萬分。啊，現在呢！寶寶的爸不是以前的他了。他因為幾次失業後的挫折，心性一天天的變壞了，他老是苦喪了臉，有時無故的要對我使性兒。這些我都諒解他。我倆之間雖都不願多說一句出了定要說以外的話；我們也只是一對夫婦而已，一對常見到的一般夫婦一樣。啊，近來他差不多夜裏也不來家宿了。……

一年多的光景沒有回母家了，自然是因為母親不在了。前天弟弟從上海回來，特來看我，一定要我回家一趟。弟弟從母親死後，就到上海去的，父親同哥哥都是在外邊整年的不回家，家裏只嫂嫂與姪女姪兒輩。我們姑嫂之間雖沒有惡的感情，卻也講不上有好的情感。既然弟弟這次回來，也該回去親熱一番了。

我回到家裏，嫂嫂許是因為好久不見罷，也跟弟弟同跑出來親熱的迎着我。

啊，我又回到娘家來，容易促起我舊事的回想。時間過去的雖然不久，可是已令人有今昔之感了。啊，新愁私恨，一齊湧上心來，我鼻頭一酸，眼眶一濕，淚早落下了。

弟弟不知我為什麼悲傷起來，他說：

「姊，怎麼今天纔回家就哭起來，你……」

弟弟也像感到了什麼酸情，竟一句話未說完，自己倒哭起來。倒是我強壓下了這些悲楚之情，裝笑的拉起了他來。我說：

「弟弟，我並沒有什麼，你怎好端端的哭起來？……」——「嫂，我們的那隻鸚哥還活着嗎？弟弟你還記得……」

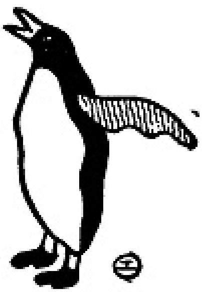
嫂嫂笑了笑道：「阿妹原來是想到了你們的鸚哥兒了，是去年送給張家的少爺了。你們都不在家了，我看無人喜歡牠，省得委屈了牠，不如送牠一個好主人的好，所以就給張少爺去養了。阿妹做母親的人了，還想着你們少時玩弄的鸚哥兒，可算是牠有情的主人了。」

啊，鸚哥兒另送與好主人了，我做了人的妻子，又做了人的母親了，母親死了，弟弟他也會悲楚的哭了，這一切……這一次的回

家，倒使悲哀的心情更深了。……

回來時，看了我的小寶寶，我的心纔安慰了。（完）

丙四十六



診察室中

李寶華

在平民醫院的診察室中因為診察的時間還沒有到，所以一般病人與及護送病人而來的，都處在憂傷痛苦的氛圍中靜候着。

我因為種牛痘，也在掛號處掛了號，執了號牌走進診察室裏。這時，病人有些等候得不耐煩的，或者病勢比較沉重的人，都躺在長凳上呻吟；有些生着疔瘡癬疥的，都袒胸裸背地等候着開割。在全室的慘淡的空氣中，每個人心裏都是充滿着希望，好像希望天使降臨一般地渴望醫生的來到。

坐在我身旁的是一個少婦，穿着襤褸的華絲葛的夾衣，懷中的小兒，不時啞啞地啼哭，神情很顯得淒然。

不久，醫生踱進室裏來了，滿室的人，精神都為之一振。躺着呻吟的也扶着坐起來了，爭先恐後地訴說病狀，希望先生能提早一分鐘給他下一個診斷；但是醫生卻異常從容地由第一號診起，不動聲色的，一號一號挨次診察下去；於是一些執着後面號碼的優靜默了下來，各歸原位，心裏個個都急怨着。

我身旁的那少婦，她執的號牌比我先後只差一號，卻都是在最後的。她雙眉緊蹙着，手拍着懷裏的小兒，唱着很動聽的兒歌，她眼對着身旁帶來的一個婢女式裝飾的女孩，好似有很重的心事一般地默問着；一邊小兒已是沉沉地入夢了。

「秀姑，大約將三點鐘了吧！」

「差不多有呢！」

「阿福快散學了呢？」

「我們出來了，他們回去，飯還沒人做呢！」

「是哩，他真會急死啊！」

「我想，隔壁張婆婆會照應他的。」

「我出門的時候倒託過她一句的。」

「不曉得她管得住他不？」

「怕他餓了又會去買夾七雜八的東西喫了，喫出病來，可不是玩的。」

「喫出病來又要磨折太太了。」女孩很活潑地媚視着少婦說。

「自然呀，磨折我們到不打緊，可是，她爸爸還要埋怨我不會教養孩子哩！」

「呵！」女孩若有所觸似地說：「我還聽說老爺局裏今天祇有半天事辦，說是放假；這時恐怕也已經回來了呢！」

「是的呀，他昨天晚上對我說過的，隔一夜就忘記了！唉，我近來真不知要糊塗到怎樣纔止；明明是眼前的事，都會記不清楚，一半也是被這個孩子攪昏了，三朝兩日地總是不好！」少婦雙眉越發蹙得厲害，不勝焦灼似的。——我從她那一對汪汪的眼波，少血色而瘦削的雙頰，蓬鬆的頭髮，處處可以想像出她幾年前的嬌美和結婚生育以後的辛苦情況了。

這時，室中充滿着藥味和頻頻的呼痛聲，有幾個病人正在閙劑了。前面的幾號已經診完走了，然而，後面的牌號卻仍然不絕的增加，人數並不見有減少。我同少婦的號碼總算快輪到了。

一忽，醫生走到少婦面前。

「這個孩子什麼病？」醫生接過號牌放在桌上，問着少婦說。

「額上常常發熱，不獨額上，全身也有時是如此的。夜間沒有一小時的安眠，只是不絕的啼哭，」少婦兩頰漲得緋紅，若斷若續地說：

「大小便是什麼顏色？」

「黃的——有時帶些綠色。」

「幾歲了？」

「只十一個足月，去年生的。」少婦有點不好意思的樣子。

「起病來幾天了？」

「有兩三天了。」

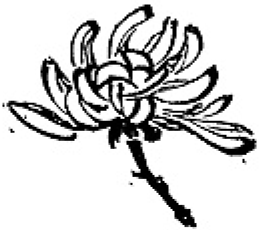
「恐怕是出痘罷！」

「總請先生格外留心點診斷！」少婦汪汪的眼眶裏充滿了希望的光，祈禱似地注視着醫生說。

醫生只點點頭，不說話。診察過後，便走到藥櫥邊，在一個黃色的瓶裏取出了一些白色的藥粉，包好交給少婦；並且仔細交代她說：「分三次用，過兩天再來復診。」

少婦謹慎地把藥接在手裏的時候，醫院的鐘聲恰好打了五下。少婦非常着急地對着那個女孩說：「只怕他們都在伸着頸子望我們哩！但願這個孩子不再哭了纔好，我是真正受不住了！」一面很匆促地走出診察室。

不久，我也種過牛痘，走出醫院門口。那時，還望見遠處日影已經橫過的樹蔭路上，少婦抱着小孩若不勝其疲倦似的蹣跚地走去。



丙四十七

我的伯母

美公

在我的幼年時，伯母如何的刻苦操勤，伯母如何的護和守節，這些關於人生觀方面的言辭，就曾從我的母親和伯父的口裏聽到。可是當時總以為伯母是住在海棠葉上的南方，自己卻在波濤擦岸的孤島上，天涯海角，只是和金眼睛的馬山勒故事中說的那閨後簾閉着母親的說話而未和他的寄娘會面前的想像一樣。可巧，五年前的一個冬天，自己為着升學返國，纔有機會和她見面。那時候，她雖只有三十七八歲，可是她的頭髮已白絲飄飄。額門的縐紋如同年近古稀的老太婆了。當時我見了這個情景，心裏悲酸了一陣又一陣，恨不得就斜倒在她的懷裏，喊着：『伯母！可憐我的伯母！……』盡情的流露蘊蓄在我的心懷裏的幽情，憐念。

自從我看見她的那天起，她的慈祥的臉孔，永刻在我的心版上；她的不幸的遭遇，我永遠在為她悲傷。她呢，卻也非常愛護我。加之她膝下無兒，更當作我是她的親子看待。有時因為我在外數年不歸，當着良辰佳節，他總是來信催我歸去，一聚天倫之樂。於今五年於茲，我只有二次歸去過；我和她聚首的時候既少，她當然要感到莫大的惆悵與寂寞了，想到這裏，每有好比玫瑰似的利刺觸着我的心在作痛。心裏想到：明知伯父滯留在南洋挨了一年又一年，旋歸無期；自己卻又不能時常歸去，伴她老人家消度暮年的寂寞的時光，這使我將何以對得住她呀！抱咎之餘，我只能在此一述她的不幸遭遇，以補我的愆咎。

據說那一年（那一年我記不起了）我的祖父偕了伯父回到潮州的家裏。原來我的伯父是在南洋生長的。這一回返家算是生平第一遭，而當時他已十八歲了。有了這麼大的年紀纔能回到家裏遊覽，說來似乎有點可恥；其實，在我們嶺東嶺南，這種情形極普通，甚且一生從沒有到過家的尚不知有多少哩」

我的伯父回到家裏，就於本年秋天，憑了父母之命，媒妁之言，娶了一個老婆。這個新人是誰？就是現在我所呼為伯母的了。她姓陳，家住我們鄉間的鄰村，性極賢淑，所以過門後，與家人過得極和

洽；尤其當時兩少無猜，感情又好，更爭長者私心裏感到喜悅。無何，我的祖父因爲南洋的商務拘身，不能久住鄉間，接着就於翌年五月間又偕了我的伯父離家南行了。這樣一來，剛在新婚的雰圍中享着幸福的一對，倏又爲了離別而悲傷了。此後的日子，也就是我的伯母沉淪於淒慘而又乾枯的日子了。

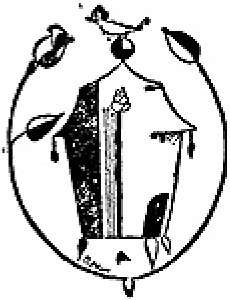
伯父去後，家裏除了一個年老而又瘦弱的祖母外，便是那幾個分了家而尙同住一室的嫂媳和越老越癲的堂叔祖父和堂叔祖母了。起初，我的伯父在外面尙時常有點錢寄回來，家人也很和好的住着，這樣粗安的局面倒支撐了好幾年。當時，我的伯母雖然免不了『閨房空寂寞』的哀感襲來，然而，在接到旅人來書報平安時的剎那的愉快，卻又使她差足安慰了。

入後，喧天動地的歐洲大戰爆發了！這一幕慘劇，不但斷送了許多在戰場上馳騁的勇敢的將士，而且牽動了地球上一切的人類；我的伯母呢，也受了牠的影響。因爲當時南洋商務因受大戰影響，一落千丈；我的伯父，更因某種原因，走到山窮水盡的一個小村落裏過他孤獨的生活。這樣一來，我的伯母在物質上，精神上，都因之大受打擊。說來更痛心的，就在這個時候，那個越老越癲狂的堂祖父卻大展其老威風，有時乘着醉意薰炎時，無緣無故的便把我的年老的祖母拖出來亂推亂打；那個堂叔祖母呢，更助桀爲虐，一點惻隱之心都沒有。可憐我的祖母，身體原本老弱的遭此摧殘，怎能受得下呢？所以不久就在強橫勢力壓迫之下與世長辭了。

在這種幾層的不幸交織成的遭遇，我的伯母幾無力量去承受，力竭聲嘶，弄得她奄奄一息了。可幸，事有出人意料之外，那個越老越癲狂的堂叔祖父不久也隨着死了；老虎旣離山，家裏也就少些風波，這使她能安靜的住下去。況且其時她的弟弟（就是我的舅父）老看不過眼，所以常常過來看她，幫助她，這又使她安慰不少的。更有一事足堪記述的，就是她的弟弟看見她沒有兒女，所以就把自己生下來的女兒送給她，作爲她的女兒；於此，可見她的弟弟友愛之情了。

平日，她於操作家務之餘，尙不斷的由公司裏領到布來織，博取些微工資，爲津貼家費之用。聽說她織布常要織到夜深，纔肯休止呢！

說來這是何等令人低過感心啊！鎭日在閨房消度靑春，永待那在外面飄流不歸的伯父，一直到白髮蒼蒼。她的命運是如此的不幸，全給單調而孤寂的生活支配着。然而她老是虛心承受，從不曾有一言半句向人誇耀過。這种謙持的態度，原原本本地表現出數千年來傳習慣的思想。說到這裏，我十二分地爲她做了恐俗下的犧牲而悲傷！



她嫁了後

徐學文

這又使她想起在一個晚上。

那時熱鬧的馬路上，人已稀少些，只丁丁的電車踏給一陣駛過，閃着絲絲的白光，車廂裏也沒有好多人，馬路也便是這麼清靜的。臨浦的一個公園，人倒是集些起來了，但也三三兩兩的，卻並不誠得煩鬧。而且，蹁躚着總是一對一對的，整個的心埋藏在情話裏，也那裏覺得旁的什麼呢？

琳也拿一個穿橘椅坐着，並且還在前邊把一隻空了的椅子拖了過來，彷彿特地留着要有一個人來坐的。她還恐旁的人來坐去，又另外把一隻粉夾放了上去；不算，把一隻右手又支在上面，這樣，旁的人就不好意思要來向這個空着的椅子轉念了。她是想得這樣妥貼，只預備等着他來啊。

有了約會後的心理，總好像覺着時間太過得慢，一分甚至一秒，總要覺着挨得比平常特別長一些。琳進了P公園，坐定了，另外一個座位也部署了，但一些些辰光的等着，也總覺在心頭有種異樣的煎熬。實在，從她來的時候，和坐定了的時候，中間也只隔了兩三分鐘的辰光呢。她望着兩邊穿梭似的一男一女，肩並着，指頭還着，心頭頓刻像脹得緊緊的。等她橫起臂來看了看手錶，她就寬鬆了些，望着他們一個一個過去，暗想着他也就要來了。

「哦他一定就會來的。」她這樣想着，把視線就移遠了些。

「啊──」她望見人叢裏彳亍着的一個，她立刻把身子站起來了。並不自覺的在喉間咿哆了一聲。

「哈──你先來了！」一個男的點着頭說。

「我也不多等。」

「那麼大家準時。」

「但是你錯了一分，」她擎起手臂來，「你看，不是七點半多了一分了嗎？」

他向她微微笑着。

「你真的剛到嗎？」男的坐定了後又不安慎的問她。

「真的剛到，你也準時。」

「公司裏又給了我一個差事了。哈，這次還算幸運。」

丙四十八

「那就更好了，我也總算為你祈禱着了！」

「謝謝你，」他說着很快的握住了她的手，「啊謝，——」

「你又要弄孩子氣了。」她微微一笑。

「真的，我們生活更可比預算的好一些，這怎麼不快樂？」

「但第一，你對我們的家庭先要有個主張。」

「那當然的，小家庭，我早想好了。」

「不生問題嗎？」

「包不會。」

「你的父親母親呢？」

「那——」他頓住了。

「這就是問題的終結啊。」

他呆了片晌。

「哦——不要緊。」

「什麼呢？」

「分居了後，我時時望他們去。」

「不要給親戚長輩說嗎？」

「這就討厭——」他搔着疑想。

「所以問題就是在這裏啊。」

「那我看，要顧全我們的愛情，只得讓他們說去。橫豎只要我們不待虧父母，在心上也静安了。」

「理論是不錯，但時代也還是他們的時代呢。他們肯丟去舊觀念嗎？」

「那怎樣呢？總有一面的犧牲，這個時代，究竟是我們多佔一半呢？」

「不過他們殘留在這個時代裏，也要顧到他們的啊。」

「唅，——你也仍舊給舊思想束縛了啊。」

「不，我是一種倫理的說法，所以要特重他們的倫理，也就是為顧到你，你笑我舊嗎？」

「啊，你這樣的體貼，」他挨坐得更近一些，「那麼你究竟贊成現代的小家庭制度不？」

「這我當然贊成的，你也真有這勇氣的？」

「一定，你看。」

她笑着。

「一定，你看。」他挨得又近一些。

「不知再過一個時代，家庭制度要變成什麼？」她笑着說。

「還去問再過一個時代什麼呢？」

「那也不妨推想一下啊。」她仍笑着。

「我想那時又要集合起來了。」

「還是大家庭嗎？」

「不，據人說，老管老，青年管青年，……」

「這也有趣。」

「你又要作奇怪的想頭了。」

「我推想有趣啊。」

「……」

兩人呵呵笑着。

這是已經一年前的事情了。但她現在想來，還閃爍着在腦海裏；而且她愈到現在，愈要想起在一年前決定的她的命運的話。明明彼此同意着在結婚後決取小家庭的形式，來維繫彼此向上的愛情；但是實現了事實後，卻彼此都不能參加進去一些意思了。這在她是多麼一種失意的神情呢？而於他，也決不是願意要這樣的。

琳嫁給了他後，起先確是和他的親家離開住，租的是一座小樓房；一個小方的天井裏，栽着一些小園藝，別具一種趣味。他每晚從公司裏回來，在路上就擱了一些乘車的時間，頂晚到八時也就回到家了。早上上公司略晚一些，是沒有什麼的。所以這個新婚後的甜蜜生活，確是誰也玩味不到的。

他的父親還是住在L鎮上，還是在一個小學校裏教着書。他，因爲是獨養子，所以父親處處順着他的意思。母親呢，當然與着兒子在身邊，尤其是那新成了房的媳婦和自己一同住着，總算十足表現出有着好兒子的淸福；但也正爲十分的愛着兒子，所以也不願去阻止他們新婚後甜蜜的生活方法了。而且，兩位老人家在經濟方面也還寬裕，而又健康着，自不必執拘着要擁背這一對新婚夫婦的意旨了。

丙四十八

在他，也總是趁着每一個星期日，和琳一同探望父母去。雖得見着父母，這親子的情感也越見趨向濃厚了。而在兩老呢，也只覺着兒媳的不忘孝思，眞比普通的一般子女好。琳也覺得這樣的對待長老，眞合倫理。

時間在這樣的過去中，甜蜜生活是很容易消受的。但過了半年，他的父親原有的骨痛病發作了；就還回家裏休養着。母親當然很發悶，於是時時託人在口頭上叫他常常歸來，最高的意思，是叫琳回來和老家合居，一面撙節些開支，一面慰伴兩老的孤寂。但他經了幾次的思索，還是固執着原定的計劃。只是和琳回去省親的次數增多了些，以慰兩老的渴念。

父親的病勢，依舊這樣，並且似乎加深了些。

母親依然愛悶。

琳也替兩親負擔了一些難過，他當然在心上更顯得一種不安了。

親子關係，本來決不會對於情愛有所損害，而且做父母的正切盼兒女的情愛加深着，以維繫一個和好家庭的系統。但也正因親子關係的深切，那傳統的倫理還是要處處支配着情愛的。人生

問題的奇妙，恐怕就在於此了。

琳深感到兩老的依戀，所以頻頻的到老家去。不久，也自己願意住着了。他因琳的關懷自己的父母，所以愈覺發出了一種奧秘的愛，這也可說他倆的情愛移轉到另一端了。

兩老待琳，也過於一般普通親切的程度，維繫着新舊交替的平和的家庭形式。

這樣的過去，他和琳也不覺的移住到L鎮來了。

琳和以前交好的同學，也漸漸疏隔起來了。她在日常生活的談話中，已沒有了憧憬於理想的新名詞，只是些「李家嫂」「王家姐」「張姑母」以及油米鹽柴一類土產的俗話。至於公園，影戲園，音樂會等等的都市風味，那早已成爲過去的陳跡了。和她來往的，是鄰舍，親戚，以及族房的嬸嬸嬤嬤等，而他又不是天天回來的。她覺着現在和以前是截然兩個的世界，而她的人生，也截然分成了兩個階段了。她並且無形中已學上了一些呆板的生活慣，她已失掉了活潑自由的舉動，她覺得自己已給不知什麼一種勢力埋葬了。

她回想過去，她投射於幻滅裏。

一天，她的一個同學來一封信，請她計劃結婚後的甜蜜的生活。並問她嫁後的樂趣。她動筆寫了一些，就拿來扯去了。但她自己寫着的，總不能在腦兒裏立刻毀滅掉。



兩封信

倹超

一

雯妹，多時沒寫信給你，也許你會疑惑我是忘記了你吧？不，我決不會的，不過我這幾天所以這麼懶惰下去的原因，是在忙着另外一件事。這件事我現在暫時間守着秘密，過後你總得會了然的；那我又何必現在說呢！

你說奇怪呢，不平常活潑天真的我，不知怎的爲了這件事就全個糢糊起來，心裏像多了個什麼似的不自然，而且跳動得非常利害。坐在椅上只感覺得厭煩呆板，站起來踱步吧，又覺得太無聊，踱步怎能踱得心兒暢快呢。躺在床上看書吧，不曉得怎的總是讀

不下去，白的紙和黑的字都爬不進腦裏去，只是黑和白一團團的圈兒，不斷地在眼前搖晃着，索性把書本丟了不看，閉着眼躺下，可是心的跳動比前更加厲害起來，自己想起爲什麼近日的態度變了樣了，不覺地臉兒全都熱了，一直熱到耳根。站起來到鏡裏照照，怪難瑞的，臉兒全都紅了起來，紅得像硃砂般的，我自己也莫明其妙了！

不單祇是我忙，母親和妹妹也比往日勞動得許多；然而這回的勞動卻沒有帶着絲毫像往日憂鬱的樣子，而且還興冲冲的起勁做，我眞不解她們的心。要是往日我只睡着坐着的不理事，母親就得嚕囌，妹子就得埋怨，可是現在非但沒有這些現象，而且頻頻地勸我休息，不要太過勞動；所有家裏的瑣事，都全權的放在妹子身上，甚至連我穿的衣服都一起給我縫做了，貼身的換洗衣服就由妹子代做，她非但沒有怨言，還很高興替我做，而且還天眞爛漫比看着我笑。我眞不解爲什麼她們的態度也跟着我變了！

親戚們在這幾天格外來得密了，都帶着像新年般的喜氣到來；現在又不是節，爲什麼她們要來呢？她們這回的到我家，比起過節時還要親密得多，她們都不約而同的到來幫助母親做事，幫助妹子料理東西，這我眞不解了！

她們每趟到來，總跑到我的房裏去。在往日呢我早就跳起來歡迎她們，跟她們談笑遊玩，可是我在這幾天是完全變態了，祇是

鼓不起這股勇氣，我不敢看她們，祇是低着頭在玩弄手巾，或借着看書來掩飾，可是那裏是在看書，我的心兒跳個不了，臉兒紅個不住，祇一心地祈願她們早些離開我的房間，給我透透氣。

斐妹，你可還記得我們在鮀江的學生時代嗎？我是何等地勇敢活潑，到學生聯合大會去赴反日運動，在會場裏向着數萬的民衆來講演反日的根本意義，那時你我是差不多像成了民衆的指導者，充滿着熱烈和憤激；我們那時還自己取笑，說是可以和歐洲十字軍裏的女英雄相比美。在慶祝北伐成功大會裏，我們演的那齣革命的歌劇「到民間去」是何等的氣概宏壯啊！一切過去的蹤影，都泛進這時的我的心田中，細細地在回味；我不覺地懷疑起自己的懦弱來。

你曉得，文哥是時常寄信給我的，在他一得空的時候就跑來看我，或是約了你和萍弟到野外鄉村遊玩；可是他近來也變態了，不常到我家了。就是來了的話，也是羞答答地像個女子一般，和我一樣的紅着臉，一種不自然的態度完全顯露出來。我的確不知一個人的感情會變到如此的：極其盼望到來的人是到了，可是又極無意義地讓他走了；到了他走之後自己又極無聊地想他再來；我不明白自己，我確是在懷疑自己。

我房裏的一切東西，母親都替我買過了新的，大至衣櫃，小至桌上的茶杯都完全是新的，眞的連便桶都是新的，你說可笑不可

笑呢？可是母親和妹的房間，依舊是半新舊的東西，沒有一件新的。而妹子卻又沒有喃喃過。要是在往時她就得大哭幾次了。你可記得，在去年中秋的時候，我和你不是都做了套新的衣裳嗎？妹子不是整整的哭嚷了三天，要我媽做件給她嗎？那時，母親用了種種的方法去騙她，都不能阻止她的哭嚷，不是終於做了給她嗎！但，我現在房裏的一切都換了新的，可是她從沒有哭過一回，並且還整天地向着我笑。

劉媽喚着去吃飯了，我只得丟下了筆不寫了；雯妹，心裏還有許多的話，都留在下次說了。

你的姊姊佩玫。

二

雯妹，真想不到一丟下筆，就一直到現在纔有執筆的機會；不單是朋友的信沒有寫，就是自己的緊要的日記，都沒空去補記。我是太快樂了，快樂的種子把一切都占有了去，連一點子隙漏的時光給我思想都沒有啊！

這次快樂的光陰，過得比什麼都快，牠的快法我不能憶想出一種代替物；人們用慣了的什麼，「流水」「飛箭」「飛鳥」甚至像「飛機，」我都覺得不能形容我的快，我所感覺的快是超乎一切的，比什麼都快啊！

雖然光陰是快樂地消受了，可是我也感到苦悶，但這苦悶的襲擊終敵不過快樂的猛進。這苦悶的緣因，是我離開了慈祥的母親和天眞的妹妹到另外一個家庭裏面了！我在禮堂的時候，我的心腔一陣陣的難過，一團團的思想亂七八糟地跑進我的腦裏，我想起母親，我想起妹子，我又想起了你，我感覺到幾日幾夜見面的母親和妹子，是要別離了；我真的想抱住坐在旁邊的母親和妹子暢哭一趟，倘若沒有人的話；但我終於忍了，極力地把這凝住在眼簾的淚珠忍住了！雯妹，我想到了將和文哥永久地伴陪在一起，我的心田起了另一種的波動，我不哭了，反而想笑起來；可是終於把笑的意思忍住。我偷偷地望了望他——文哥——，也是在微微的笑着；我那時是何等的快樂呢！

文哥的家格外的擠滿了人，我這時是難受到極點了。他們的面上都帶着一種令我煩悶的笑意，我測不出這笑是善意還是惡意，是讚許還是譏諷，我始終捉不住這笑的具形，我所有的勇氣都泯滅得乾乾淨淨，我祇能屈服了，屈服在這笑的妖魔的足下。雯妹，你的姊姊是這麼懦弱，這麼無能啊！

在無數的眼光的投射中，輕蔑的笑聲裏——我由理智上解釋這團笑聲，結論就是輕蔑，而決沒有善意的原子存在着的；因為他們都帶了異樣的情緒到來的啊！——我不敢回視，也沒有勇氣回視；因為我一抬起頭來，這無數的眼光就像蜜蜂的尾針般的刺

進我的眼珠，一直刺進我的心的深處；我的臉熱了，像站在火山噴口處一般的熱起來。我很想這時在我站立的地方裂出一個隧洞，給我藏匿而逃避這野獸般的他們。我又願我面前並不是這蠻野的原始人，而是汪洋的冷的洋海，我將跳進裏面去，把全身心的熱都純粹地消溶在這海裏；可是幻想終是幻想，那蠻野獸般的利的眼光，仍然無間斷地在進攻，在逼迫；我祇有期待着我的文哥來援救我！

但是，我的文哥不是我的人了，他倆嘻皮笑臉地加入在我的敵人的隊伍裏，他非但是加入，而且還做了他們的參謀；他並不憐憫這被掠奪被玩弄的我的苦悶，繼續地向我進攻；我恨他了，我的確有些恨我的文哥，爲什麼愛我的文哥也會被他們利用了呢？不單是他，連文哥的媽也幫助她們，我在他們的逼視下，我是孤單了，太孤單了！我在無可如何的當兒，又想起了慈祥的母親，可愛的妹妹，和誠懇的你來，你們爲什麼不來保護我，幫我抵抗他們可怕的眼光。我開始怨恨你們，怨恨你們忍心去棄我孤單單地在這荒島，沒有一個幫助我的人的荒島。我真的又想哭起來，但終於也忍住了。

這樣的苦悶繼續了二天多，可是我的苦悶終敵不住文哥的愛的慰安。當這羣野獸般的人們到滿足了他們的饜慾之後；都跑回自己的家去了；我這纔得了救。文哥倆在這時到來安慰我憐憫我，我沈醉了，沈醉在他的嫵媚的溫柔的愛的包圍中，我忘記了一切，忘記了母親，忘記了妹妹，也忘記了你。雲妹，你不要怪我，我是沒有勇氣在愛的園地裏逃脫出來；我雖然恨他，但這時已往的恨的意想都已忘記，我不能回頭抓住牠，也不願意抓住牠，我想不起我有恨他的那回事啊！

他們都很是親愛的，可是我腦筋裏總深記着我是個「新人」，我不能像在家裏一樣的倒在母親的懷裏撒嬌，也不能有和妹子淘氣的機會，更加不會有和你爬山蕩湖的光陰；我見了他們——文哥家裏的人——總是生硬硬的不自然，我極力地把在你們面前的態度低壓下去，而呈露着「新人」的樣來。這在我是何等煩苦的事，尤其令我造成這種不自然的態度的，就是他們的客氣，見了面時，總像是客人般的，那麼，我怎能不勉強裝作些呢？

笑是永遠掛在他們各個的臉上，這是不自然的笑啊！我不免要懷疑，懷疑自己的舉動做得不像，不像一個「新人」，我將應該怎樣做作，纔能扮演得像個「新人」呢？

在我的房裏其實應該說是我們倆的房裏，我是回復了本來的我。我像是一隻久困在牢籠的羈鷄，現在是回到樹林叢生的美的景地；圍繞着我四周的是芬芳的花香，清亮的歌聲，盤旋在我左右的是碧綠的青芊，潺潺的溪流，我該放開我的歌喉，來歌唱這美景，我該展開我的舞衣，來舞蹈這青春。這是何等的快樂啊！雲妹，我願意永遠在這愛的園地來生活啊！

你的姊姊佩叔。

丙四十九

商務印書館發行

學生雜誌

第十六卷九號要目

中國青年對於現代生活應有之認識　馮京
與準備學醫的中學生說幾句經驗話　余新恩
生物界的平衡狀態與人類的將來　孫南
動物的情緒　鍾增
昆蟲的智力　子風
候鳥的研究　子風
放電的魚類　作寶
生物發光的經濟　愛然
園藝家的敵人　棠洲
家族的愛是人類進化的一個因子　佩斯
歷史發展之地理的要因（上）　宏君
科學新語（二則）
杭州市最近之經濟狀況　王蕙　劉宋庵
讀韓文五篇　丹烈
暑假
青年文藝（二十篇）　肄行等

此外目繁不克備載

定價　每月一册一角（郵費二分）　半年六角五分　全年一元二角（預定郵費在內）

學（九）

少年雜誌

第十九卷九號要目

祇准一隻手摸　阿卒
顏色變了　楷然
吹口笛的那個人（童話）　繼昌
爲什麼魚要笑（童話）　朱復
無投和都尊都尊（科）　半醒
轟動一時的機器人　子風
圓頭黨（續）　子風
結繩遊戲　楷然
絲尾小狗　儀斯
綱帕飛揚
阿斌的勝利　倍恩
跟自然先生猜謎　特
一對同甘苦的兄弟　宋壽眉
課外生活　鄭祖樺
少年容易犯的毛病又一種　蘭齋
少年文藝（十篇）　鄭祖揚等
少年談話會（二篇）
答問　陶衡

此外目繁不克備載

定價　每月一册八分（郵費一分）　半年五角五分　全年九角六分（預定郵費在內）

少（九）

小說月報

第二十卷九號要目

水滸傳的演化　鄭振鐸
水滸傳新考　胡適
妻　小鈴
會明　沈從文
康斯坦丁·維葉　穆儁
蘇俄十年間的文學論研究　陳雪帆
二馬　老舍
沙寧　四
現代文壇雜話　趙景深
愛爾蘭文學與朱士
劉易士及其多池威士
康拉特的後繼者紀得
卜勒浮斯特的新作
喬治桑的秘密日記
托勒的畫像
奧國和夫曼斯塔爾逝世
意大利潘甚尼的新作
最後一頁　編者

此外目繁不克備載

定價　每册一角五分（郵費二分）　半年九角五分　全年一元八角（預定郵費在內）

小說（九）

教育雜誌

第二十一卷十號要目

中國教育界的饑餓和警覺　王西徵
遺傳與環境在智慧上之影響　艾偉
現代德國自然科學的心理學　高覺敷
課程編造上的活動分析　趙廷爲
小學算術教學的個別化　高杰
兒童行爲的新研究　趙演
世界成年勞動者教育之實施
英國成人教育之進展　葉公樸
世界教育雜訊（八則）　鄭冠亮
京滬市校成績展覽會一瞥　馬靜軒
教育之根本原理　鄭振消
留法問題　葉宇
考試　蕭宇
續愛的教育（續）
幼稚園課程暫行標準　夏丏尊

此外目繁不克備載

定價　每月一册一角（郵費二分）　半年六角五分　全年一元二角（預定郵費在內）

教（十）



五十年之回顧（續前號）

梁得所譯

—美國婦女雜誌編輯博克自傳—

第七章 創辦通信社

博克日間在書店做速記生，晚上主編「布魯克林雜誌」，工作的性質和時間都沒有衝突，他和他的夥友兩人，從雜誌方面賺得相當的入息，各贊助人亦表示滿意。贊助人當中有一位布施(Bush)先生，特別留心，他想叫那剛從大學畢業的兒子參加辦理，但事實上雜誌規模不大，博克和夥友尚且當作副業，添用職員勢難辦得到，結果布施先生提出承買那雜誌的版權，給他兒子主辦。終於把條件商妥，從前投資者和兩個創辦人各得酬報。布施計劃把那雜誌擴大，請博克替他改換一個名，於是「布魯克林雜誌」改爲「亞美利堅雜誌(American Magazine)」。可惜資本雖大加擴充，收效卻很少，布施又把牠賣去，後來轉過幾個主人的手。當布施未轉賣之前，央請博克再任編輯，轉賣之後，第三個主人亦想請他，但博克覺得雜誌既易主，性質不免改變，此時接辦殊非適宜。

編輯任務既脫離，博克又另外有所籌辦。當他從前編雜誌的時候，每每把內容精妙的材料抄送各報紙轉載，以資宣傳，同時事實上是爲報紙作義務撰述。博克想，倘若設一個機關採集文件或消息，分發各報，也許是各報館所需。和幾位報界朋友談論之後，決意組織通信社，後來發覺通信社已非創舉，當時已有兩社成立，博克是第三的後起者，更不能不力求消息靈通採訪精妙了。成立兩三個禮拜，博克漸漸發見許多未闢的園地。

向來每禮拜日，博克到禮拜堂聽演講，特別喜聽稗式爾(Beecher)先生的言論。這位和藹的演說家，在言論界有重要的位置。博克和他曾有小小來往，當通信社成立之初，馬上想起向他徵稿。

『我不相信，孩子；』稗氏答，『從來未有人拿我的所謂文藝

作品賺過一個錢』

經過幾次請求之後，稗氏發笑道：『好罷，我喜歡你這麼起勁。倘有可能，我便幫幫你忙罷。』

博克特約稗氏每禮拜撰論文一篇，每篇率酬一百五十元。

一連幾個禮拜，博克收稿分發各報，隨即寫支票給稗氏，見稗氏把支票一一釘在案頭，只說『我喜歡看看。』收到第四張支票時，問博克說：『你什麼時候可向報館收錢？』博克說剛把賬單寄去報館結算一個月的賬。再過一禮拜稗氏問博克報館款項收得多少，旣知道博克收入不差，然後把積存的支票交銀行兌現。當時博克還年輕，對於稗氏積存支票的用意不大領會，過後想來，那位大說教家事事爲人設想，實在足以做我們的模範。

一個寒冬的下午，博克訪稗氏，稗氏看見門外站着一個貧孩子，可憐的脚趾從破爛的鞋子露出來，稗氏馬上拿一雙好的給他換過，又有一次大雨，稗氏和博克兩人共擎一把傘子走着，遇見一個婦人冒雨而行。『好姆姆，你用罷，』稗氏一邊說着一邊把傘子遞給她，回頭對博克說，『我們可以趁車子。』

『叫化子每每是因懶而行乞的，』稗氏有一次拒絕一個乞兒說：『不過小孩子和女人是例外罷。』他在街上遇見可憐的婦孺，無不駐足照顧。

『小孩子，怎麼難過嗎？偶然見一個派紙的孩子挾着很重的報紙站着哭，稗氏趨前問他。

『和我一道來罷。』稗氏替他拿了那包報紙，領他到報館。

『小孩子氣力不夠，』稗氏對發報的人說，『還是給他拿輕一點，你說好嗎？』

對於成年的人，稗氏卻不隨便施惠，他相信人人都有天賦的力量。

『怎麼不去做工？』有一天對行乞者說。那成年的乞者答道：『找不着工做。』『認眞找過了嗎？』『找過了。』『想做嗎？』『很想做。』『那麼跟我來罷。』稗氏一邊領他走着，一邊對同行的博克說道『這個人倒很老實。』終於把這個窮人安置在教堂裏，做打掃地方的工職。

事事爲人設想的稗氏，寧可自己辛苦一點，不肯減別人的利益。例如博克見他每禮拜親筆作文未免太勞，決計替他僱用一個速記生，使他口述而不須執筆。起初稗氏很贊成，可是用了一次，便對博克說『我叫你請來的速記朋友不必再來了。口述我倒不慣，還是讓我用筆撰的老法子罷。』過了不久，稗氏著一部書，博克替他僱速記，見他口述並沒有不便，心裏有點詫異，問問從前僱用那速記生，回答說的是：『稗先生問我每禮拜替他速記要累你花多少錢，我告訴了他，他便辭卻我了。』

稗式爾先生就是這麼樣的一個人。

博克正當青年的時期，正是交處人物而陶冶自己的時候，與稗氏接近愈久，愈在細微處發見他的人格之偉大，他的言行，許多深印於博克的腦中，作處世的模範。

（待續）